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المدينة الوحيدة 


المدلنةالوحبلاد س 


۱ 
المدينة الوحيدة 


تخيل أنك تقف أمام النافذة فى الليل » فى الطابق السادس أو 
السابع عشر أو الثالث والأربعين من مبنى ما . تكشف المدينة 
نفسها أمامك كمجموعة من الخلايا » معة ألف نافذة » بعضها 
مظلمة » وبعضها مضاءة باللون الأخحضر› الأبيض أو الذهبى 1 
وفی الداخحل > يسح الغرباء حيئة وذهابًا ٤‏ أو یقوموںل بالاهتمام 
بشۇونهم الخاصة في ساعاتهم الليليّة . بامكانك رۋيتهم > ولكنك 
5 تستطيع الوصول إليهم وهكذا بامكانك العثور على هذه الظاهرة 
الحضارية فى أي مدينة حول العالم وفي أي ليلة لیصاب حتی 
أكثر البشر قدرة على الاندماج برجفة سببها الشعور بالوحدة » إنها 

بإمكانك أن تكون وحيدا فى أي مكان » ولكن هنالك نكهة 
خحاصة للوحدة الت تعيشها فی مدينة › وأنت محاط بالملايىن من 
البشر . قد يعتقد البعض أن هذه الحالة مناقضة لأسلوب الحياة فى 
وحده لا يكفى لتبديد الشعور الداخلى بالعزلة . إنه من الممكن - 
والسهل حتی - أن تشعر بأنك بائس ومهجرور وأنت محاط 
بالآخرين . بإمكان المدن أن تتحول إلى أماكن وحيدة › وباعترافنا 
هذا سنتمكن من اكتشاف أن الشعور بالوحدة لا يقتضى بالضرؤرة 


المدينة الوح TT TTT‏ سے 


الانىزال الجسدي » بل يقتضي غياب أو ندرة العلاقة » القرب , 
العطف : إن الشعور بالوحدة يأتي من عدم القدرة » لسبب أو لآخر 
غ العثور على القدر اراد من الألفة . التعاسة > کمایعرفها 
القاموس › هي نتيجة العيش دون رفقة الأخرين . ومن الطبيعي أن 
تصل هذه التعاسة إلى أقصاها حين تكون محاطا بالجموع دون ان 
برافقك أحد . 

من الصعب الاعتراف بالشعور بالوحدة ؛ ومن الصعب تصنيفه 
أيضًا . كالاكتئاب تامًا » لأنه صفة بإمكانها أن تكون غاثرة في طبيعة 
إنسان ما » كاتصافه بأنه يضحك بسهولة » أو كامتلاكه لشعر أحمر . 
وبإمكانها أيضًا أن تكون عابرة ‏ لتقفز إليك ثم ترحل عنك وفقا 
ات عا :کاس ارت ئی ايك مدرد 
محبوبك » أو بعد أي تغيّر قد يحدث فى علاقاتك الاجتماعية . 

مشل الاكتئا » مثل الشعور بالحزن » أو الأرق » يرتبط الشعور 
بالوحدة أيضا بأسباب مَرَّضِيّة . لقد تع الحديث بشكل قاطع عن 
الشعور بالوحدة وتم وصفه بأنه لا يخدم أي غرض » وقد قال عن 
روبرت قایس في معرض كتاباته المهمة عن الشعور بالوحدة قلا : 
«إنه مرض مزمن لا يحمل آي ميزة) . تصریح کهذا » قد یکون له 
علاقة قوية بالاعتقاد الشائع الذي يؤمن بأن أقدار البشر محتومة 
بعيشهم كأزواج » أو بالاعتقاد الآخر الذي يؤمن بأن السعادة 
إمكانها أو يجب عليها أن تكون شيمًا نستطيع أن غلكه للأبد . 
ولکن ا القدر . را أكون مخحطئة › ولكني لا 
أعتقد أن أي تجربة إنسانية نخوضها بعيدًا عن حياتنا الاجتماعية 
مع الاخرين بإمكانها أن تكون خالية من المعنى تامًا » وأن تكون 
خالية من أي عنی أو فيمة ما. 
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في مذاكراتها سنة ۱۹۲۹ » وصفت قيرجينيا وولف شعورَا 
بالوحدة الداخلية » وكانت تحاول أن تحلله : «فقط لو أستطيع القبض 
على هذه الشعور : إنه شعور سماع غناء العالم الحقيقي › تأخحذني 
إليه الوحدة والصمت لأ بتعد عن العالم المليء بالبشر .» إنه وصف 
مثير للاهتمام › فكرة أن الوحدة بإمكانها أن تأخذك نحو تجربة لا 
يكن الوصول إليها في الواقع . 

قبل فترة ليست بالبعيدة » عشت فى مدينة نيويورك › تلك 
ا لجزيرة المزدحمة » جزيرة مكونة من الصخر والخرسانة والزجاج » 
وكنت أتجرّع الشعور بالوحدة بشكل يومي . وبرغم أنهالم تكن 
تجربة مريحة على الإطلاق » بدأت بالتساؤل ما إن كانت قيرجينيا 
وولف مخطئة › ماذا لولم يكن في تجربة الشعور بالوحدة أي غناء 
للعالم الحقيقي - ماذالولم تقدنى هذه الوحدة للتفكير بأكبر 
الأسئلة المتعلقة بسبب وجودي على الأرض . 

كانت هنالك بعض الأشياء التي احترقت أمامي » ليس فقط 
كإنسانة مستَقَلّة على هذا الكوكب » بل أيضًا كمواطنة لهذا القرن › 
لهذا العصر الرقمى . ماذا يعنى أن نكون وحيدين؟ كيف بإمكاننا 
لعیش إن لم نکن على اقتراب حمیم بإنسان آخر؟ كيف بإمكاننا 
أن نتصل بالآخرين » خحاصة إن كنا نواجه صعوبة في الحديث 
معهم؟ هل بإمكان الجنس أن يعالج الوحدة » وإن كان يعا لجها 
فعلاًء ماذا سيحدث لنا إن تم اعتبار أجسادنا أو هوياتنا الجنسية 
بأنها منحرفة أو تالفة » وماذا سيحدث لنا إن كنا مرضى أو غير 
محظوظين بنعمة الجمال؟ وهل تساعدنا التكنولوجيا على مواجهة 
كل هذا؟ هل تقرّبنا من بعضناء آم تجعلنا محاصرين أمام 
الشاشات؟ 
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للمدينة الوحيدة 


أكن أبدا الإنسانة الوحيدة التي طرحت هذه التساؤلان , 
العديد من الكتاب » الفنانين » الخرجين » وكتاب الأغاني قاموا 
باستكشاف موضعع الوحدة بطريقة أو بأخرى » لمواجهة هذه 
الإشكالية المستفزة . ولكني كنت في بداية وقوعي في حب 
الصورء لأجد فيها عزاء لم أجده في أي مان آخر ٠‏ لذلك قررت 
أن أقوم بأغلب تحقيقاتي داخل عالم الفنون البصرية . كنت مهووسة 
بفكرة العثور على أدلة ماديّة تغبت أن هنالك أشخاصًا قبلي قد مروا 
بالشعور ذاته الذي شعرت به خلال فترة عيشي في مانهاتن فى 
نيويورك . وهنالك بدأت بجمع الأعمال الفنية التي كانت تتمحور 
حول قضية الوحدة » وبالتحديد إن كانت متجسدة ضمن بيئة 
المدينة الحديثة » وبالتحديد أكثر إن كانت متجسدة فى مدينة 
نيويورك خلال السبعين سنة الفائتة . 

في البداية › جذبتني الصور فقط ›ولكن مح البحث 
والاستكشاف » بدأت بالتعرف على الأشخاص الذين قاموا بخلق 
هذه الصور : الأشخاص الذين اشتبكوا مع الوحدة في حياتهم وفي 
أعمالهم أيضًا . ومن بين كل الفنانين الذين وثقوا المدينة الوحيدة 
والذين قاموا بتشقيفي والتأثير فى بأعمالهم أتذكر - ألفريد 
هیتشکوك » قاليري سولاناس » نان غولدن » کلاوس نومي » پیتر 
هوجار » بيلي هولیدي » زوي لیونارد وجان میشال باسکیات - 
وأصبحت مهتمة أكثر بأربعة فنانین : إدوارد هوپر » آندي وارهول › 
هنري دارجر ودیقید وونناروقیتش . لم یکونوا جمیعا سکاتًا دائمن 
للمدينة الوحيدة » ولكنهم يعرفون الكثير عن المسافات بين البشر› 
ومعنی شعورك بالوحدة حتی وأنت بین الجموع 

ويبدو هذا بعيد الاحتمال في حالة آندي وارهول » الذي کان 
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و اع اليا د کان سا ودا 
طوال الوقت تقريبًا ورغم هذا فإن أعماله تصف بشكل مفاجئ 
لعزلة ومشاكل التعلق » هذه المشاكل التى عانى منها طوال حياته . 
فن وارهول يجوب الفضاءات بين البشر »ليقوم بتحقيق فلسفي 
ضخم للبحث في مسائل ال والمسافة »الألفة والنفور. 
وكالعديد من البشر الوحيدين » كان آندي يحب اقتناء الأشياء › 
ليحاصر نفسه بالممتلكات » لتحول بينه وبين الرغبة فى الألفة 
الإنسانية . مذعورا من الاتصال الحسدي » کان نادرا ما ا منزله 
اط ا م اكات االات 
يستخدمها ليتحكم بالتفاعلات من حوله وینعزل عنها : هذا 
التصرف الذي قد نفهمه تمامًا عندما نستخدم التكنولوجيا فى القرن 
الحادي والعشرين كى نبقى على اتصال دائم » أو على الأقل هذا ما 
ندعبه . 

حارس المستشفى والفنان الغريب هنري دارجر كان يقطن في 
منطقة معاكسة تمامًا . كان يعيش وحيدا في مأوى في مدينة 
شيکاغو › »في انعدام شبه كامل لأي رفقة أو جمھور» کان وحده 
في کون خيالي مليء بالكائنات الخيفة والرائعة . عندما ل عن 
غرفته EC N EET‏ 
كاثوليكية » ۾ اكتشاف مثات اللوحات الفنية الخبأة في غرفته والتي 
لم يسبق له أن عرضها على أي إنسان من قبل . حياة دارجر تنير 
القوى الاجتماعية التي تقود العزلة - والطريقة التي يكن للخيال 
أن يعمل بها لمقاومتها . 

حيوات هؤلاء الفنانين كانت مختلفة تماما من الناحية 
الاجتماعية » ولذلك فإن أعمالهم تنقلت داخل ثيمة الوحدة 
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سالدينةالوحيلة_ _ 


لتتناولها بطرق مختلفة » مهاجمتها بشكل مباشر أحيانا » وبالتعامل 
مع موضوعات مثل ا لجنس » المرض » التعرض للإساءة - بوصفها 
أسبابًا مُولدة للعار والعزلة . إدوارد هوپر » الرجل رشيق الساقين » 
قليل الكلام » كان مشغولا » رغم إنكاره لذلك أحيانًا » بالتعبير عن 
الوحدة الحضارية بطرق بصرية » كان يترجم هذه الوحدة إلى ألوان. 
خلال قرن من الزمان » ماتزال صوره عن عزلة الرجال والنساء تلمح 
خلف زجاج مقاهی العالم » مكاتبه » وفنادقه » لترمز إلى توقیع میز 
للعزلة فى المدينة . 

بإمكانك أن ترى شكل العزلة » وبإمكانك أيضًّا أن ترفع 
سلاحك في وجهها ء لمقاومة الرقابة والصمت . كان هذا الدافع 
الحفز لديقيد وونناروفيتش » هذا الفنان الأمريكى الذي مايزال غير 
مغرف الك الاق هاورو الات وا نط را 
أثرت في أعماله الخارقة للعادة أكثر من أية أعمال أخرى » 
وساعدتني على التخلص من عبء شعوري بأنني كنت وحيدة في 
عزلتي بشڪل مخجل . [ 

بدأت أدرك أن الشعور بالوحدة أشبه كان مأهول بالسكان : 
بل إنه مدينة بحد ذاتها . وعندما يسكن المرء مدينة جديدة » حتى 
لو كانت تلك المدينة منظمة ومنطقية كمانهاتن »إلا أنه لا بدله 
من أن يضل طريقه في البداية . ومع مرور الوقت » سيتمكن من 
تطوير حريطة ذهنية خاصة به » مجموعة من الوجهات المفضلة 
والطرق الحبوبة : متاهة لا يكن لأي شخحص آخر أن يقلّدها أو يعيد 
إنتاجها . ما كنت أبنيه فى هذه السنوات › وما أشعر به اللآن » عبارة 
ن حرط لرا ت ا ا و ا ف 
أيضا » إنها قطع من خبراتي ومن خبرات الآخرين . أردت أن أفهم 
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ما معنى أن أكون وحيدة » وكيف تعمل الوحدة فى حياة الآخرين › 
وكنت أحاول أن أرسم حدود العلاقة ا لمعقدة بين الوحدة والفن . 

قبل مدة طويلة » كنت أستمع كثيرًا لأغنية لدينيس ويلسون . 
ف ألبومه Pacific Ocean Blue‏ » و کان قد أصدر هذا الألبوم بعد 
نهاية فرقة sره8‏ ۸ء8 71٥‏ . كان هنالك سطر فى الأغنية أحببته 
کا ا ی ف ك ای ا 
غل ی ى مان ا ا ا اوت ل 
لذي يتحدث عنه دينيس ويلسون عبارة عن مدينة » را عند حلول 
الغسق »عنما يذهب المجحميع لمنازلهم وتبدأ أضواء النيون 
بالاستيقاظ . لقد أدركت أننى كنت حينها إحدى سكان تلك 
المدينة ‏ وأحببت الطريقة التي وصفها بها ويلسون ؛ وشعرت أنها 
حصبة ومخيفة في الوقت نفسه . 

الا ن ف حا له لا وا د 
الحقيقة في جملة ويلسون هذه » ولكن بعد رحلات وأسفار طويلة 
أدركت أنه كان على حق » الوحدة ليست تجربة عدية الفائدة » بل 
إنها تمل الب داخل ما نقدَره وما نحتاجه كبشر. العديد من 
الأشياء اأنة ظهرت من المدينة الوحيدة : كانت بعض هذه 
الأشياء مزيفة » ولكن بعضها الأخر كان بثابة الشفاء والخلاص . 
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۲ 
جدران من زجاج 


لم يسبق لي أن ذهبت للسباحة في نيويورك . كنت غير 
محظوظة بالبقاء في نيويورك في فصل الصيف أبدا . وكانت كل 
أحواض السباحة الخارجية التي مررت بها في الشتاء خالية تمامًا . 
غالبًا ما كنت أمكث فى الحافة الشرقية للجزيرة » وسط المدينة › 
لأستأجر شقة وة ن ن غ اع الان هاا 
بامكانك ان تسمع صوت زحام السيارات في الشارع لکل من يقطع 
جسر ويليامسبيرغ . عائدة إلى المنزل من أي عمل مؤقت يكنني أن 
أحصل عليه في ذلك اليوم » كنت أسير قليلا قرب حديقة 
هاميلتون » وهناك توجد مكتبة عامة ومسبح يتسع لاثني عشر 
شخصًا » بطلاء أزرق متقشر شاحب . كنت وحيدة فى تلك الفترة › 
وحيدة وبلا هدف » وهذه المساحة الطيفية الزرقاء » المليغة فى زواياها 
الأوراق البنية المتساقطة لم تفشل أبدا في جذب قلبي إليها . 

كيف بإمكانك وصف الشعور بالوحدة؟ إنه أشبه بكونك 
جائعًا : إنه أشبه بكونك جائعًا بينما كل مَّن حولك يستعد لتناول 
وليمة . إنه شعور مخجل ومخيف › ومع الوقت يبدا هذا الشعور 
بالإشعاع خارجا» ليجعل صاحبه أكثر عزلة » وأكثر غربة . إنه 
شعور مؤلم » بالطريقة التي تؤلنا بها المشاعر » وله أيضًا عواقب 
جسدية لا يمكننا رؤيتها » داحل الجسد المغلق . ويتطور هذا الشعور › 
لیصبح باردا كالثلج وصافيًا كالزجاج » ليتضمّنك ويجتاحك . 
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 ةديحولاةنيدملا‎ 


غالبًا » كنت أستأجر شقة صديق لي في نيويورك في الشارع 
الثاني » في حي مليء بالحدائق . كانت البناية قدية جدا » مطلية 
بلون أخضر كلون الزرنيخ » وكان المطبخ يحتوي على حوض 
استحمام قدي » يختفي وراء ستارة . فى الليلة الأولى التى قضيتها 
في هذه الشقة » بعد أن وصلت متعبة من رحلة طيران طويلة ‏ 
E Ce ECE‏ 
من التعب . اتصلت بالطوارئ › وبعد عدة دقائق وصل ثلاثة رجال 
إطفاء » أشعالوا اللصابيح » ثم بدأوا بالسير بحذر على الأرضية 
الخشبية للشقة حتى لا يحطمونها بأحذيتهم الضخمة . كانت 
هنالك صورة كبيرة مأطرة فوق الفرن من عمل مسرحي ل ارثا كليرك 
تعود للثمانينات تحت اسم معجزة ا لحب . كانت تلك الصورة تحتوي 
على صورة مثلین یرتدیان بدلات بیضاء وقبعات کومیدیا دیلارتی . 
كان أحد الممثلين يسير نحو عر مضاء » والآخر يرفع يديه في الهواء 
بشکل يوحی آنه قد ارتعد من شيء ما . 

ميراكولو دي أموري أو معجزة ا لحب . لقد كنت في هذه المدينة 
لأتني وقعت في الحب » بتهور واندفاع كبير» ثم وجدت نفسي 
وحيدة ومعتوهة بشكل غير متوقع . في موسم الربيع الكاذب 
للرغبة » كنت قد خحططت مع الرجل الذي كنت أحبه واتفقنا على 
أننى سأترك إنجلترا لأ نتقل إلى نيويورك للعيش معه . عندما غير رأيه 
أخيرًا » بشكل غير متوقع » عبر سلسلة من المكالمات الهاتفية 
الشوشة › وجدت نفسي بلا هدف » مذهولة لوصولي السريع 
ورحيلي السريع . 

فى غيا ا لحب » وجدت نفسى متعلقة بشكل يائس بالمدينة 
نفسها : الحوائط المزخحرفة » البقالات » جنون الشوارع المزدحمة › 
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سے 


س-الدينةالوحيدة_ س 


محلات بيع سرطان البحر في الشارع التاسع » البخار المتصاعد من 
أسفل الشوارع . لم أكن أريد أن أضحي بالشقة التي أستأجرتها فى 
إغجلترا منذ مدة تزيد على عقد من الزمن » ولكني في الوقت نفسه 
لم أكن ملزمة بالعودة إلى إنجلترا ءلم أكن ملك عائلة أو عملا 
هناك . وجدت أننى أملك بعض ال مال لشراء تذكرة طيران إلى 
نيويورك » دون علمي أنني على الوشك الدخحول إلى متاهة » إلى 
مدينة محصنة داخل جزيرة مانهاتن . ولكن الأمور لا تسير كما هو 
مخطط له . الشقة الأولى التي سکنت فيهالم تكن في مانهاتن 
من الأساس » بل كانت في مرتفعات بروكلين » على بعد بنايات 
a E SE‏ 
DD E ERE‏ 
موظف الحوازات فى المطار > سئلت دون أي نبرة لطف : لماذا ترة 
يداك؟ طريق قان ويك السريع كان قاتا وغير واعد » واستغرقني 
الأمر عده محاولات لاقن من فتح البواية الضخمة للبناية 
باستخدام المفاتيح التى أرسلها لى صديقى عبر فيديكس قبل عدة 
اسابیع . 

كنت قد رايت هذه الشقة مرة واحدة من قبل . كانت عبارة 
عن شقة استديو » طبخ صغير » وحمام أنيق مطلي باللون الأسود . 
كان هنالك بوستر ساخر ومقلق على الجدارء إعلان قدي لشراب 
PS E OEE‏ 


Tee : لأدرك أن هذه الغرفة‎ NE 
. من وسائل الرفاهية هنا‎ 


المديىهاتوحيده 


في غلب الأيام كنت قوم بالأنشطة ذاتها . أخرج لتناول 
بعض البيض والقهوة › أسير دون هدف على الأرصفة › أو أتنزه 
قرب النهر الشرقى لأحدق في انسيابه » أدفع كل يوم للأمام قليلا 
حتى وصلت إلى الحديقة في دمبو » حيث بإمكانك أن ترى في 
أيام الأحد حفلات زواج بورتريكية > حيث الفتيات يرتدين فساتين 
خضراء عملاقة ليمونية » وفوشية » تجعل كل ما حولها يبدو مرهقا 
وملا . كنت أعمل لبعض الوقت » ولكنى لم أمتلك شيمًا كافيًا 
يشغل وقتي في مانهاتن » وكانت الأوقات السيئة تزورني في 
اللساء » عندما أعود إلى غرفتى › وأجلس على الأريكة لأراقب 
لعالم في الخارج عبر الزجاج » وأتفحصه مصباحًا مصباحًا . 

كنت أرغب بشدة ألا أكون فى مكاني هذا . في الحقيقة جزء 
من المشكلة يكمن في آنني لم أكن في أي مكان من الأساس . 
شعرت بأن حياتى فارغة وغير حقيقية وكنت أشعر بالخجل من 
ضالة حجمها » بالطريقة ذاتها التي قد تجعل أحدهم يشعر بالخجل 
عند ارتداء قطعة ملابس متسخة أو عند ارتداء فستان عليه بقعة 
عصير . كنت أشعر أنني مهددة بخطر التلاشي » وبرغم أن هذا 
الشعور كان قويًا ومسيطرا علي بشكل تام » إلا أنني كنت آتقنى 
أحيانا لو قكنت من إيجاد طريقة للتخلص من نفسي دفعة واحدة» 
ال اه ا ج ل هت ل کت ما ا 
كنت أشعر به سأقول : لا أريد أن أكون وحيدة . أريد لأ حد أن 
یریدنی . أنا وحيدة . أنا خحائفة أحتاج للحب أحتاج للمس › 
للاحتضان . لقد كان إحساسى بالحاجة هو ما جعلنى مرعوبة 
جا . توقفت عن تناول الطعام وبدأ شعري بالتساقط بشكل 
ملحوظ على الأرضية الخشبية وكنت أشعر بقلق متزايد . 
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المدينةالوحيدة____ 


TE 
لقد عشت وحدي منذ منتصف‎ . IEC EES 
ردا :غا ا فی ع لاا ت خت بولک جانا درا رکون‎ 
اب لا ارک ج اا راتا لآ ا‎ 
فيها» كنت موقنة بأنني سوف أحصل على حب جديد أو علاقة‎ 
جديدة عمًا قريب . وحي العزلة › الشعور الكلي غير القابل للفهم ء‎ 
والذى يجعلنى أشعر بأننى لا أملك ما يجب أن يملكه البشر» وأن‎ 
س لزني الشديد کل هذه المشاعر والأفكار اشتدتن‎ e 
لا آفترض أن هذالم يكن‎ . N EE 
وا و أننى كنت أقترب من أزمة منتصف ثلاثيناتى » هذا‎ 
العمر الذي لم تعد فيه عزلة المرأة مقبولة » لتحمل في طياتها بعض‎ 
. المعانى والأحكام القاسية مثل الغرابة » الأنحراف » والفشل‎ 
خارج نافذتي » كنت أشاهد الناس وهم يقيمون حفلات‎ 
العشاء . الرجل الذي يسكن في الطابق العلوي يستمع إلى الجازء‎ 
وكان ينشر ألحان ا لجاز في البناية بأكملها وينشر معها رائحة‎ 
الحشيش . أحيانا كنت أتحدث إلى النادل في المقهى الصباحي‎ 
الذي أزوره » وفي مرة أهداني قصيدة كتبها على ورقة بيضاء‎ 
سميكة . ولكنى لم أكن آتحدث كثيرًا بشكل عام . لقد كنت‎ 
محاصرة داخل نفسي » وكنت على مسافة بعيدة جدا من أي‎ 
شخحص حولي . لم أكن أبكى كثيرًا » ولكن أتذكر ذات مرة أنني لم‎ 
أقكن من إغلاق الستائر في الغرفة ثم انهرت بالبكاء . لقد كانت‎ 
الفكرة فظيعة جد » أن يتمكن أحدهم من رؤيتي عبر النافدة‎ 
الزجاجية وأنا أتناول رقائق الذرة واقفة أو وأنا أتصفح رسائلي‎ 
. الإلكترونية » ووجهي منعكس على شاشة جهازي الحمول‎ 
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المدينهالوحبدة س 


كنت أعرف الطريقة التي أبدو بها تماما . كنت أبدو كامرأة فى 
إحدى لوحات هوير . المرأة في لوحة A110٦1‏ » رجا » بقبعة ومعطف 
أخحضر » تحدق في كوب قهوة » والنافذة وراءها تعكس صفين من 
الأضواء > وتسبح نحو السواد . أو المرأة الأخرى فى لوحة Morning‏ 
مسك » والتي تجلس على سريرها » وشعرها ملفوف بفوضوية » بينما 
حدق عبر نافذتها إلى المدينة . صباح جميل » الضوء يغخسل 
الجدران » ولكن رغم هذا فإن هناك شىء يشعرك بالعزلة فى عينيها 
ا او ا غ ای غا اا کے اجان 
بالطريقة ذاتها » بلا هدف أسفل الشراشف المتجعَّدة » أحاول ألا 
أشعر » أحاول أن آخذ عددا من الأ نفاس المتتالية . 

وأكثر لوحات هوير إتارة لاضطرابى كlنت Hotel Window‏ . 
كان النظر إليها أشبه بالتحديق إلى مراة عرافة » وكأني کنت آری 
ا و اا ما اة عو ا غ ا ی 
هذه اللوحة أكبر سنًاء متوترة ولا يكن الاقتراب منهاء تجلس على 
أريكة في غرفة فارغة أو في بهو الفندق . لقد ارتدت ملابسها وهي 
على وشك الخروج > على رأسها قبعة وعلى ظهرها رداء » وكانت 
تنظر إلى الشارع المظلم عبر النافذة » برغم أنه لا يوجد شيء واضح 
من المشهد سوى النافذة المظلمة فى البناية المقابلة . 

عندما سمل هوپر عن أصل هذه اللوحة › قال ذات مرة : «إنها 
لا تعود إلى مشهد دقيتق أبدا » مجرد فكرة خطرت لي وقمت 
بارتجالها استنادًا على العديد من المشاهد التي رأيتها . هذا ليس 
فندقًا محددًا » بل انطباعًا تشكل لدي من جولاتي التي كنت أسير 
فيها من برودواي إلى الشارع الخامس ٠‏ وبينهما العديد من الفنادق 
الرحيصة . قد تكون فكرة اللوحة خطرت لي بسبب هذه الفنادق . 
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للدي الوحيدة سس 
مل يبدو أنها لوحة تصف الوحدة؟ نعم » أظن أنها أكثر وحدة ي 
عرایلت له .) 

ما قصة هوير؟ بعد كل فترة زمنية يأتي فنان ما يتمكن مر 
القبض على تجربة ماء عن قصد أو حتى عن غير قصد » ولكن 
باتقان وكثافة كهذه » لا مكن إنكار الصلة برن هوير ووصف الشعور 
بالوحدة .لم يكن هوير يحب فكرة أن يتم تأطير لوحاته بثيمة 


»۾ ۰ 


واحدة كالوحدة مثلا . اخ صدیقه براین أو ری دات م 
إحدى مقابلاته النادرة : «لقد ۾ استهلاك ثيمة الوحدة » وأيضًا فی 
فيلمه الوثائقى Hopper ’s Silence‏ ااه أو دورتی : «هل 
تعکس لوحاتك عزلة الحياة الحديثة ؟» صمت هوير قلیلاًء ثم قال : 
«قد یکون هذا صحيحًا . وقد لا یکون صحیحا .) لاحقا» سأله أو 
دورتى عن السبب الذي جعله ينجذى للمشاهد المظلمة › أجاں 
د «أفترض آنه سبب یتعلق بشخصیتیى .) 

ا تير لضان ده ارجا اعمال هي ااا 
لسهلة هي أن لوحاته تيل إلى كونها تحتوي على أشخاص 
وحيدين » أو على مجموعات صغيرة منفصلة تماما عن بعضها 
تتکون من شخحصين أو ثلاثة » وغالًا ما تكون وضعيات وملامح 
شخحصياته في لوحاته تشير إلى الحزن أو الكآبة . ولكن هناك شيء 
اخر أيضا ؛ يتعلق بالطريقة التي يرسم بها شوارع مدینته . وما 
ر كارتر فوستر المسؤول عن متحف ويتني الشهير فى نيويورك › 
فن هوير «يقوم بشكل روتيني بإعادة إنتاج مساحات معينة ٠‏ 
مكانية شائعة في نيويورك تنتج عن حالة الاقتراب 

ي من الاخرين رالابتعاد الروحي عنهم » ويوظف لتحقيق 
احركة » البناء » النوافذ » ا لجدران » الأضواء » والظلمة أيضا» . 
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 ةدبحولاةنيدملا‎ 


وتوصف زاوية النظر هذه أحياتا بأنها متلصصة › ولكن مشاهد هوير 
الحديغة تقوم بتكرار أحد التجارب المركزية للشعور بالوحدة : وهى 

يقة التي يكون فيها الشعور بالانفصال عن الأخحرين مخحتلطا 

لتوتر E‏ في کشر لوحاته لطفا في نيويورك » تلك 
التي تشهد على ص أك ية هدوا من العزلة . Morning in a‏ 
City‏ » لوحته التى تة تقف فيها امراة وهي عارية قرب النافذة > وحمل 
فى يدها منشفة » وتبدو مسترخية ومطمئنة »> وعلی جسدها بقع 
بلون اللاقندر ( الوردي والأخضر الباهت 1 امراج مسالم ( ولکن رعم 
هذا فإن أبهت مؤشر للقلق يظهر في الجهة اليسرى البعيدة في 
اللوحة ¢ حیٹث النافذة المفتوحة تتيح الجال لليناية في الخارج ( والتي 
سطع عليها صباح السماء 8 بلون القانيلا والورود : في تلك 
البناية هنالك تثلاثة شبابيك › ستائرها الخضراء نصف مسدلة وما 
داخحلها أسود تمامًا . إن كنا سنعتبر الشبابيك ماثلة للأعبن » كما 
يتقرح أصل الكلمة > وكما تقترح الوظيفة الشركة جنهما أا 
فان هذا الجحاجز اللوني المعتم يمنعنا من معرفة ما إن کان أحد 
يستصيع رؤية الفتاة و فى اللوحة » أو رما هي متجاهلة تماما » غير 
مرئية » غير مُعترف بوجودها » غير مرغوبة . 

فى لوحته الخيفة س0 ہ۷ ۸۲ع » تتطور هذه الخاوف لتنتقل 
إلى مرحلة القلى الحاد :رکز اللورحة على الجزء العلوي من بناية 
مضاءة . فى الشبّاك الأول تتحرك الستائر للخارج › في الشباك 
الثاني تظهر. امرأة ترتدي لوا وردیا وتنحني با تجاه سحادة خحضصراء ¢ 
وورکها مشدود . في الشباك الثالث » يظهر مصباح مصيء عبر طبقة 
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الدينةالوحيلة Rn‏ سے 


من القماش » برغم أنه يظهر على أنه جدار من لهب . 

هنالك شىء غريب » أيضا › بخصوص زاوية ار ای مر 
ولا نرى سقفها - ولكن الشبابيك تقع في الطابق الثاني على أقل 
تقدير » وهذا يجعا مَن ينظر من هذه الزاوية معلقا في الهواء . أكثر 
الاجابات احتمالاً لهذا السؤال » هو أن صاحب هذه الزاوية قد 
قكن من سرقة لحظات قصيرة بينما كان يتحرك به مصعد محطة 
القطار » والذې کان يحب هوپر آن يرکبه ليلا » وهو مدجج باوراقه 
وطباشيره » ليحدق عبر زجاج من السطوع اللحظي » وتلتصق بذاكرة 
عينيه هذه اللحظات الناقضة دون نهاية ملائمة . وعلى كل حال› 
إن كان الشاهد - أنا ء أو أنت - قد شارك بفعل ساهم بالإبعاد. 
لقد تم اخحتراق خصوصية هذه المرأة » ولكن هذا الفعل لا يجعلها 
أقل وحدة » برغم أنها مكشوفة الآن في غرفتها الحترقة . 

هكذا هي المدن » تجعلك دائمًا تحت رحمة تحديق شخص 
مشيت من سريري إلى أريكتي ؛ أو ذهبت إلى المطبخ لأتذكر 
صندوق الايس كري المنسى فى الثلاجة - بإمكان مَّن فى البناية 
القابلة رؤيتي . وفي الوقت نفسه بإمكانى أن ألعب دور الُراقبة 
ايضا؛ وأحدق في العديد من السكان الذين لم يسبق لي أن 
ثي التفاصيل الحميمة والصغيرة لأيامهم . يضعون ملابسهم في 
لخسالة وهم عراة ؛ يعدون الطعام لأطفالهم فى المساء . 
في الظروف الطبيعية . لا أفترض أن أيّا من هذا سوف يثير 
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 ةديحولاةنبدملا‎ 


تقريبا منذ اللحظة التي وصلت فيها » كنت مدركة لبداية قلق كبير 
ا حول سؤال قدرة الأخرين على رؤيتي بهذا الشكل » والعكس . 
أردت منهم رؤيتي » وقبولي » كما ينظر الحبوب إلى حبيبته ٠‏ وفي 
الوقت نفسه كنت أشعر بأنني مكشوفة جدا أمامهم » وكنت أحذر 
من أحكامهم علي » خاصة في تلك الأوقات التى كان جلوسي 
فيها وحدي قد يُعتبر غريبًا أو خاطئًا » في الوقت الذي كنت فيه 
محاطة بالأزواج والعائلات . وبينما كانت هذه المشاعر بالتأكيد 
متضخمة لأنني كنت أعيش في نيويورك لأول مرة - مدينة الزجاج 
والأغين الخنقلة = إلا نها كانت تابغة من شعررى بالرجدة 4 والذى 
يحركني في اتجاهين اثنين » نحو الألفة وبعيدا عن التهديد . 

فى ذلك الخریف » کتت أعود دائمًا إلى لوحات هوپر » كنت 
E E TE‏ 
كنت مؤمنة أنها تحتوي على أدلة ستساعدني على فهم حالتي . 
وبرغم أنني تأملت العديد من الغرف التي قام هوير برسمها » إلا 
أننى كنت أعود دائمًا إلى المكان ذاته : المطعم الشهير في لوحة 
۸۷و1 » التى وصفتها جويس كارول أوتس بأنها «أكثر لوحة 
فلكها إثارة للمشاعر » وأكثر لوحة رومانسية تم إعادة استدعائها 
لتصف بدقة الشعور بالوحدة في آمریکا» : 

لا أعتقد أن هنالك العديد من البشر في العالم الغربي الذين 
لم يسبق لهم رؤية الصندوق الأخحضر البارد لهذه اللوحة »أولم 
يسبق لهم رؤية نسخة متسخة من هذه اللوحة معلقة في غرفة انتظار 
داحل عيادة أو عر مكتب . لقد انتشرت هذه اللوحة بشكل مسرف 
جدا» لتصبح مألوفة جدًا كالصدا فوق النحاس »أو كالغبار على 
العدسات » ورغم هذا ما تزال تملك سلطتها الغريبة وقوتها المؤثرة . 
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رور كرت أراها على شاشة جهازي احمول لسنوات طويلة قبل 
أن أرى الدسخة الحقيقية منها › > في متحف ويتني › في ظهيرة ° يوم 
حار فی أكتوبر . لتقد كانت اللوحة معلقة في أخر المعرض » مخباء 
و ا ی a E EL‏ 
ا ين لأصل إلى المقدمة . وعندما أصبحت 
أمام اللوحة تماما » بدأت اللوحة بإعادة ترتيب نفسها » لتتحلل إلى 
مجمرعة من الإشكالات والتراكيب الشادة التي لم يسبق لى أن 
رأيتها من قبل . المثلث الساطع لسقف المطعم كان متصدعا . قطرة 
طويلة من اللون الأصفر كانت تجري بين جرار القهوة . كانت الألوان 
نحيلة جذا » ولم تكن تصل إلى حواف اللوحة » وكان السطح 
مخترقا بالعديد من النقاط البيضاء والخطوط البيضاء الصغيرة . 
ا ل غ ا ا اا 
والجواهر على مر المشاة . لا يوجد أي لون في الكون بإمكانه أن 
يصف بقوة كهذه غربة الحضارة » تلاشي البشر داخل الصروح التي 
قاموا ببنائها » هذا اللون الأ خضر الشاحب السام » والذي لم يتمكن 
من الظهور إلا بسبب الكهرباء » والذي لا يكن فصله عن المدينة 
في الليل » المدينة المكونة نة من أبراج الزجاج » من المكاتب المضاء 
الفارغة »ولو حات النيون . 
جاءت مسؤولة تعمل في المعرض وخلفها مجموعة من الزوار. 
أشارت إلى اللوحة وقالت )أ ترون » لا يوجد بان لهذا ا مطعم في 
الوحة » اقترب الجحميع من من اللوحة » ثم تعجبوا كغْيرً از کات 
محقة كان العم أشبه باللجاء بالتأكيد ۽ ولكن لا يوجد مدخل 
ها الطعم أو باب » لا توجد طريقة للدخول أو للخروج مه |5 
هنالك باب داخل | 
احم ء ولكن قد يوصل إلى المطبخ الخلفي . 
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ولكن من جهة الشارع » كان المكان مغلقا تمامًا : كان أشبه بحوض 
أسماك عصري » زنزانة من الزجاج . 

وفي الداخل » في سجنهم الأصفر الحى » نجد أربع شخصيات 
شهيرة . رجل وامرآة » عامل المطعم في زيه الأبيض وشعره الأشقر 
الختفي أسفل قبعته » ورجل آخر يجلس وظهره للنافذة » وجيب 
معطفه المفتوح يشل أكشر نقاط اللوحة ظلمة . لا أحد يتكلم في هذه 
اللوحة . لا أحد يحدق في أحد. هل كان هذا المطعم ملجاً 
للمعزولين » مكانا لطلب النجدة »أم أنه كان عبارة عن تجسيد 
للقطيعة والوحدة التى تعيشها المدن الحديثة؟ نبعت عبقرية اللوحة 
من عدم استقرارها » من رفضها للالتزام . 

انظر على سبيل المغال » إلى عامل المطعم » قد تكون ملامح 
وجهه أليفة » وقد تكون باردة . إنه يقف في مركز مجموعة من 
الات ا ن السر اا ادن نوكن الس ها 
E ET E‏ 
اللوحة » ولكن بالتأكيد فإن ذلك الرأس يضيق بشكل حاد » دون أن 
ا أي مجال للعامل آي مکان للخروج . هذا هو نوع التوسن 
الهندسي الڏي کان هوير بارعا في خلقه > وبهذه الطريققة كان 
يوصل مشاعره إلى المتلقي » لينتج مشاعر الحبس والحذر والقلق 
العظيم . 
أيضًا؟ ملت ناحية الجدار » وكانت قدماي تتعرقان » كنت 
أحاول إحصاء محتويات المطعم . ثلاثة أكواب قهوة » كأسان 
فارغان » منديلان » ثلاثة عبوات ملح » عبوة فلفل » ربعا سكر › رعا 

تشب . إضاءة صفراء تنبعث من السقف . بلاط آخضر حي 

(مسحة عبقرية من اليشم الأ حضر» هكذا وصفته زوجة هوير في 
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ق ق 
الذكرات التى اعتادت أن تكتب فيها عن لوحاته ») ظلال مغر 
تتساقط بخفة فى كل مكان »لون ورقة دولار . وفی لوحة المطعم فى 
الخارج تظهر ماركة ا للسيغار»› ذقط ده سنتان » 
مكتوبة أسفل السيغار . درج نقود ا نافدة المتجر المقابل . 
أخضر على أخضر › زجاج على زجاج » هذا المزاج الذي استمر 

النافذة كانت أغرب ما في اللوحة : فقاعة من الزجاج كانت 
تفصل المطعم من الشارع » وكانت تنحرف عكس نفسها. هذه 
النافدذة فريدة في أعمال هوير . برعم أنه قد رسم مات النوافذ» أو 
رما آلاف النوافذ حياته . بعض النوافذ التي قد رسمھها هوير 
کانت تحتوي على بعص الانعكاسات › ولكن هذه النافذدة كانت 
الوحيدة التي قام برسم الزجاج فيها» بل خصائصه البصرية 
الخامضة . صلب وشفاف کی الوقت داته › مادي وزائل ليجمع ما 
قام به هوير في أماكن كثيرة › ويصهر في رمز مدمر واحد 
ميكانيزمات الحبس والانكشاف . لقد كان من المستحيل أن تحدق 
عبر الزجاج إلى داخل المطعم دون أن تجِرّب خوفًا لحظيًا من 
الوحدة > أو إحساسك إن کنت تقف وحدك فی الحارج ف الهواء 
البارد ¢ دوں وسيلة للدخول إلى هذا لطعم الصمم دول باب مرئي : 

aE 

القاموس » ذلك القاضي البارد » يعرف كلمة و حید على انه 
الشعور السلبي الذين یتزاید بسبب العزلة » الحتوى العاطفي هو ما 
عيز هذه الكلمة من كلمات أخرى مثل بمفرده» وحده أو منفرد' 
مكتشب بسبب رغبة أو رفقة أو مجتمع ؛ حزين بسبب أنه وحیا ' 
الشعور بالوحدة . ولكن الوحدة لا تقتضى دائمًا انعدام الرفقه ' 
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وهذا ما يسميه علماء النفس بالعزلة الاجتماعية أو الحرمان 
الاجتماعي . ليس جميع الأشخاص الذين يعيشون حياتهم دون 
رفقة وحيدين » وفي الوقت نفسه يظل من الممكن أن تشعر بالوحدة 
حتى وأنت فى علاقة أو بين أصدقائك . وكما كتب أبكتيتوس 
قبل ألفي ا : «كون المرء وحده ».لا يجعله وحيدا ؛ كما أن 
وجوده بين الجموع › لا ينفي عنه بالضرورة صفة الوحدة .» 
يتولد الشعور بالوحدة بسبب غياب أو عدم كفاية القرب » 
وتتراوح حدة هذا الشعور من عدم الراحة إلى تحوله إلى مرض 
مُزمن »أو حتى إلى ألم لا بحتمل . فى سنة ۱۹٥١‏ توصل 
الطبيب واحلل النفسي هاري ستاك سوليقان إلى تعريف ما يزال 
صامدا حتى الأن اجو بالوحدة : «التجربة البغيضة جدا 
والمتزايدة المرتبطة بالحاجة غير المشبَعة للألفة اللإنسانية» . 
سوليقان لم يتناول الوحدة في أعماله إلا بشكل عابر » وإن 
أردنا الحديث عن إحدى رائدات أبحاث الوحدة فإننا سنذكر حتمًا 
ا لحلل النفسية الألمانية فريدا فروم-رايشمان . قضت فروم-رايشمان 
أغلب حياتها العملية في أمريكا » ولذلك فهي معروفة في ثقافة 
الپوب باسم (دكتور فريد) في رواية جوان غرينبرغ التي تتحدث 
عن معاناتها في فترة المراهقة مع مرض انفصام الشخصية . لم 
أعدك أبدًا بحديقة من الورود . عندما توفيت في ميريلاند سنة 
۷ء تركت على مكتبها عددا من الأوراق التي لم تنتهى منها 
بعد › وتم تحريرها ونشرها بعد ذلك تحت عنوان «عن الوحدة» . هذه 
المقالة تعثل أول محاولة حقيقية لحلل نفسي أو طبيب نفسي لتناول 
موضوع الوحدة على أنها تجربة مستقلة عن تجارب أخرى أكثر خطرا 
كالاكتئاب » القلق أو الفقد . 
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لتقد تناولت فروم-رایشمان الوحدة على أنها موصوع مقاومة 
أساسى » من الصعب وصفه والقبض عليه » ومن الصعب حتى 
لذت غه 

الكاتب الذي يريد توضيح معنى الوحدة سوف 
تواجهه مشكلة اصطلاحية فادحة قد تجعله مشلولاً : 

تبدو الوحدة على أنها تجربة مؤلة ومخيفة » ولذلك 
فإن البشر يقومون بكل شيء لتجنبها . وهذا التجنب 
يحتوي على مانعة غريبة من جهة الأطباء النفسيين 
للحصول على التوضيح العلمي الطلوس حول 

بحشت فروم-رايشمان فى المراجع القليلة التي تمكنت من 
إيجادها » لتلتقط بعض الملاحظات من سيغموند فرويد » آنا فرويد 
رومان الا م فا2 حه اعا وها هان 
تعرضوا لأ نواع مختلفة من الوحدة » وخلطوا ما هو مؤقت وظرفي 
منها - وحدة الحرمان » أو وحدة انعدام ا لحب أو قلته في الطفولة - 
با هو أعمق » وهنا يُقصد العزلة العاطفية . 

E‏ فروم-رايشمان على هذه الحالات اقفة من الوحدة 
قائلة : «الوحدة » في صورتها المجوهرية »لها طبيعة تمنعها من 
الانتقال عبر التواصل حتى لو حاول مَن يعاني منها شرحها 
وتفسيرها لغيره . ولا يكن نقلها عبر التعاطف المشترك . وقد تفشل 
كل محاولات الطرف الآخر للتعاطف مع من يعاني من الوحدة 
بسبب قلقه المتصاعد وطبيعة شعوره الذی يستعصي على الفهم .( 

عندما قرأت هذه الأسطر » تذكرت جلوسى قبل سنوات في 
محطة قطار في جنوب إنجلترا » بينما كنت أنتظر أبى . لقد کان یوما 
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مسن وحاول بشكل متكرر الحديث معي .لم أكن أريد الحديث 
سعه وبعد أن تبادلنا بعض الجمل بدأت بالإجابة بشكل أكثر 
كيف جعلنى حقل وحدته المغناطيسى أشعر عندما اقترن منى : 
اأ 

إن كان من الصعب التجاوب مع من يعانون من هده الحالة » 
فإنه من الأصعب حتمًا على رجل كهذا أن يخرج منها للتواصل 
E E E E ET‏ 
بفترض بنا أن نعيشها » ولذلك فإن الوحدة تتحول إلى حالة غير 
متتالتها > تعود فروم-رایشمان لتناول هذه فصية انعدام التواصل 
بشکل رر و کا نت اغد الحالات التي تدرسها تتعلق بامرأة 
النغفسي کي تناقش ا العميقة مع الوحدة . وبعد محاولات 
غ دة انت اأخي ا اة دلا أعلم لاذا يعتقد الناس أن 
الجحيم هو أن تكون محاصرًا في عزلتك في كتلة من الثلج . هذا ما 
مررت به .» 

قرأت هذه المقالة لأول مرة بينما گنت اخلی غلی سریری : 
وكانت ستاثر النافذة نصف مسدلة . على أوراق فروم-رايشمان التي 
طبعتها رسمت خط أسفل وصف كتلة من الثلج . كنت غالبًا ما 
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أشعر في تلك الفترة أنني منحوتة من ثلج » أو محصنة داخل 
زجاج » أستتطيع رؤية کل شيء بوصوح سديد کي ا 
و أو القيام بالتواصل الذي ا ف ستمع إلى 
أصوات برنامج تلفزيوني من الشقة العلوية » ى فيسبوك. 
الحدران البيضاء تضيق أكثر وأكثر علي . لا عجب أنني كنت أركز 
اهتمامی على لوحة هوير )۸1۸۵ع » الفقاعة الزجاجية 
O‏ 
بعد موت فروم-رايشمان » بدأ مجموعة من علماء النفس 

بالاهتمام عوضوع الوحدة ولكن بشكل بطىء . سنة ۱۹۷٥‏ »قام 
العالم الاجتماعي روبرت قایس رت دراسة بحت عنوان » 
الوحدة : تجربة العزلة العاطفية والاجتماعية . ولقد بدأ أيضًا 
بالحديث عن تجاهل موضوع الوحدة من قبل العلماء والباحثن في 
هذا الجال » وأنه من المؤسف أن يتحدث كتاب الأغانى عن الوحدة 
أكثر من حديث علماء النفس والاجتماع عنها . لقد شعر فايس أن 
الوحدة بالإضافة إلى كونها توهن الثقة بالنفس -يكتب عنها 
وکأنها شىء بإمكانه «امتلاك» البشر » وأنها «ملحة وقوية بشكل 
غريب» » وكأنها «فتنة للروح» - فإنها تمنع صاحبها من استقبال 
تعاطف من حوله لأنه تحتوي فى استيقاظها على فقدان دفاعي 
للذاكرة » بحيث أنه عندما تزول حالة الوحدة سيكون من الصعب 
على صاحبها أن یتذکر ما کان يمر به عندما كان يشعر بالوحدة . 

لو كانوا قد مروا بتجربة الوحدة » فإنهم لن يستطيعوا 

الآن الوصول إلى ذواة نهم التي مرت بتلك التجربة ؛ 

وأکثر من هذا » فإنهم يفضاون ألا يتذكروا أو يعرفوا 

أا ما حدث لهم . ونتيجة لذلك فإنهم لا يتفهمون 
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من ير بتجربة الوحدة بعد تجاوزهم لها وقد تستفزهم 
ا 

حتى الأطباء النفسيين وعلماء النفس » يعتقد فايس » أنهم 
ليسوا محصنين من هذا الرهاب والكره الذي يارسه الجميع على 
م ر جر الوحدة . وكنتيجة لذلك » يتم توجيه اللوم على من 
يشعرون بالوحدة : وهنالك ميل تلقائي لرفضهم › أو لافتراض أنهم 
من جلبوا هذه الوحدة على أنفسهم لأنهم كانوا خجولين أكثر من 
اللازم » أو لأنهم غير جذابين »أو لأنهم يشعرون بالأسى على 
أنفسهم . اذا لا يمكن لمن يشعر بالوحدة أن یتغیر؟» يتخيل قايس 
أن هؤلاء الأطباء والعلماء يتساءلون . «على من يشعرون بالوحدة أن 
يجدوا الإشباع الكافى فى الوحدة : را تسمح لهم الوحدة» رغم 
لألم » من الارري اللجوء إلى حماية عزلتهم أو توفر لهم 
إعاقة عاطفية تجبر الآخرين من حولهم على منحهم الشفقة التي 
يبحثون عنها .» 

في الحقيقة » وكما يشرح قايس » فإن الوحدة مختومة برغبة 
هائلة لأخذ هذه التجربة إلى نهايتها ؛ وهو شيء لا يكن تحقيقه 
بالعزعة والإرادة » ولكن فقط بالحصول على علاقات حميمة وأليفة 
مع البشر . من السهل جد قول هذا ومن الصعب جدا تحقيقه › 
خاصة بالنسبة لأولئك الذين تنبع وحدتهم من حالة وفاة أو منفى 
أو تحامل » الذين لديهم أسبابهم المقنعة التي تبرر لهم ا لخوف › عدم 
الثقة > والابتعاد عن بقية الجتمع . 

فايس وفروم -رايشمان علما أن الوحدة مؤلة وباعثة على 
الغربة ء ولكن مالم يتمكنا من فهمه هو كيف يكن للوحدة أن تود 
آثارها . الدراسات ؤ في السنوات الأخيرة ركزت على هذه النقطة 
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بالتحديد » وفي سبيل فهم الطريقة التي تعمل بها الوحدة فى 
ا لجسد البشري تكنت هذه الدراسات أيضا من فهم سبب صعوبة 
إزاحة هذا الشعور . حسب نتائج العمل الذي قام به جون كاسيوي 
فى العقد الماضى وفريقه المساعد في جامعة شيكاغو › تؤثر الوحدة 
کب ع فار الأفراد على فهم وتفسير التفاعلات 
الاحتماعرة لتبداً ا من ردود الفعل الباعثة على ا سا 
ونتيجة لهذا فإنهم يصبحون أكثر غربة وابتعادا عن بقية أعضاء 
الجتمع . 

عندما يدخل الفرد فى تجربة الوحدة » فإنه يستدعي ما يسميه 
علماء النفس رالرقظة المفرطة تجاه الخاطر الاحتماعية > هذه الطاهرة 
التى اقترحها قايس لأول مرة فى سبعينات القرن الماضي . وفي هذه 
الحالة » التي دحل إليها الفرد دون علم منه › يبدا بخوض کاربه في 
العالم بطريقة يقة سلبية متصاعدة › ويكون ELE‏ لتوقع وتدكر 
حالات الوقاحة التي يتم التعامل بها معه » ویمنح هذه الحالات أكبر 
به » ولا يضعها باعتباره . وهذا يخلق بالتأكيد » دائرة متوحشة › 
يصبح فيها الفرد الوحيد أكثر عزلة وشكا وابتعادًا عن الآخرين . 
ویسبب أن هذه «الرقظة المفرطة» لم يتم تحديدها شکل ولع فان 
من الصعب جدا إدراك هذه النزعة أو تصحيحها . 

هذا يعني أنه كلما أصبح الفرد أكثر وحدة » كلما أصبح أقل 
قدرة على التعامل مع الظروف الاجتماعية من حوله › أو حتى 
فهمها . تنمو الوحدة حوله > كالقالب أو كالفرو ٬لتمنع‏ التواصل “ 
مهما كانت شدة الرغبة فى إحداث هذا التواصل . الوحدة 
تراكمية » إنها تنمو وتتسع . وعندما يبدا أثرها بالعمل › فإنه من 
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اال اا اض وها هاا ال ك ا و 
للنقد » وكنت مكشوفة على الدوام » أحدودب على نفسى حتى 
وأنا سير في الشارع » وحذائي يرتطم بالأرض . 

في الوقت نفسه » عندما يتأهب الجسد للدخول في حالة 
اليقظة والتأهب تحدث له عدة تغيرات جسدية » بسبب هرمونات 
الأدرينالين والكورتيزول . وهذه الهرمونات هي الختصة بالدفاع « 
وتساعد جسم الإنسان على إحداث ردة فعل ماللتعامل مع 
المؤثرات الخارجية . ولكن عندما يكون القلق مزمتًا » وليس حادا؛ 
عندما یستمرلسنوات ویکون سببه شىء لا کن مقاومته أو 
التغلب عليه » فإن هذه التغيرات البيوكيميائية ترهق الجحسد وتعيث 
فيه فسادا . الأشخاص الذين يعانون من الوحدة لا ينامون جيدا» 
ويتعرضون لنقص مستمر في ساعات النوم . تؤثر الوحدة أيضا على 
ضغط الدم » وتعجل بالشيخوخة » وتضعف الجهاز المناعي » وتقهد 
لتدهور القوى العقلية والمعرفية لصاحبها . فى دراسة نشرت سنة 
٤ 11۹‏ اكتشاف أن الوحدة تساهم في زيادة معدلات المرض 
والوفاة » وهي طريقة أخرى لقول أن الوحدة بإمكانها أن تؤدي إلى 
الهلاك. ` 

فى البداية ظننت أن ازدياد معدلات المرض مرتبط بالعواقب 
العملية التى يعاني منها الفرد الوحيد : قلة الاهتمام » قلة الطعام . 
ولكن الحقيقة هي أن تجربة الوحدة تنتج هذه العواقب الجسدية › 
وليست فكرة كون الفرد وحيدا وعدم اعتنائه بنفسه . الشعور 
بالوحدة فى حد ذاته مشير للقلق ؛ وبإمکانه آن يتسبب في سقوط 
شلال قاتم . 


علد واد 
2 
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لم یکن من الممکن لهوپر أن يكتشف أيا من هذا » ولكنه رغم 
عدم اطلاعه على البحوت والدراسات النفسية المتاخرة فی زا 
اموضوع تكن من التعبير عن مظهر الوحدة وعن شعررهاء فقط 
مجرد تواصله مع جدرانه الفارغة ونوافذه المفتوحة › بقدرة معمارية 
مذهلة : 

إنه من الساذج افتراض أن الفنان مطلع بشكل شخصي على 
اموضوعات التي يتناولها في فنه » ونه ليس مجرد شاهد على 
N N O E‏ 
Nighthak‏ » تساءلت عن هوپر نفسه » الذي قال ذات مرة : 
«الرجل هو عمله . لا كن لشىء أن يُخلق من لا شىء .» إن 
لوحته هذه تجعلك تدخل إلى منطقة محددة جدا وغريبة جا فى 
الوقت نفسه . من أين جاءت هذه اللوحة؟ ما هي تجربة هوپر مع 
ادن » مع الألفة » مع الحنين؟ هل كان وحيدًا؟ مَن يجب عليك أن 
تكون كي ترى العالم بهذه الطريقة؟ 

برغم أنه كان يكره الحوارات الصحفية » وبسبب هذا فقد ترك 
لنا بعض التفاصيل الصغيرة عن حياته مكتوبة لنقرأها » ولكن هوير 
كان يحب أن تلتقط له الصور كثيرًا » ولذلك فإنه من الممكن لنا 
تتبع حولاته عبر السنوات » منذ أن كان يرتدي طاقية قش في 
شبابه في عشرینات القرن الماضی حتی وصل لکونه رجل الفن 
العظيم في خحمسينات القرن الاضى . ما يظهر من خلال هذه الصور 
أحادية اللون هو نوع من الاحتواء الذاتى لشخص يخاف من 
التواصل » ويحتفظ بتعاطفه لنفسه . كان يجلس أو يقف في الصور 
قط لہ دائمًا بشکل غیر ملائم » رما یحنی ظهره قلیلا کما قل 
يغعل رجل طويل مثله » وغالبًا ما تكون أطرافه الطريلة مرتبة بشكل 
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غير مريح . يرتدي بذلة سوداء وربطة عنق » وقد يكؤن وجهه الطويل 
متجهمًا أحيانا » أو دفاعيًا » أو تبدو عليه لحة من الدهشة » وخفة 
الدم المستنكرة التي تروح وجي ء فى ومضات . إنه رجل متحفظ › 
قد نستنتج هذا من صوره » ولا يبدو أنه متصالح مع العالم . 

جميع الصور صامتة » ولكن بعضها أكثر صمتا من بعضها 
الأخر» وتشهد هذه الصور على ما يشهد به کل من یعرف هوپر › 
وهو أنه ملك مقاومة هائلة تمنعه من الكلام . وهذا أمر مختلف جدا 
عن الصمت ٠»‏ الهدوء ؛ إنه أكثر قوة » وأكثر صرامة . فى مقابلاته › 
تعمل هذه المقاومة كحاجز ينع مقدم البرنامج أو الصحفي من تلقي 
الإجابات أو إقامة حوار معه . وعندما يتنع عن الكلام » فإنه يحاول 
ببساطة تشتيت السؤال . «لا أتذكر »» قول بشکل متكرر › أو (لا 
أعرف لاذا فعلت هذا .» وكثيرًا ما يستخدم كلمة اللاوعى » كطريقة 
للهروب والتنازل عن أي معنى يحاول الحاور أن يلصقه بلوحاته . 

فقط قبل موته سنة ۷٦۱۹ء‏ قام جقابلة غير اعتيادية طويلة مع 
متحف بروکلىن .لقد كان يبلغ من العمر أربعة وثمانىن عامًا 
حينها . وكالعادة » كانت زوجته موجودة معه . جو کانت مقاطعة 
من النوع الماهر» كانت تشغل الفراغات التي يتركها هوپر في 
إجاباته . الحادثة (التيى تم تسجيلها وتدوينها » ولم يتم نشرها بشكل 
كامل) كانت مُشرقة ليس فقط في محتواها » بل في جوانبها التي 
كشفت عن ديناميكية هوير المعقدة 1 

سال الحاور هوپر كيف کان يختار ثيمات لوحاته . وكالعادة » 
يبدو أن هوير يجد هذا السؤال ملا . فرد بقوله إن العملية دة 
وصعبة الشرح » ولكن ما يستطيع قوله هو أنه يجب أن تشير الثيمة 
اهتمامه » وبهذه الطريقة فإنه يتمكن من إنتاج لوحة أو لوحتين في 
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ل نة . وهنا تتدخل زوجته لتقول › «عندما كان يبلغ من العمر اثنى 
عش عامًا» کان طوله ستة أقدام .» يقاطعها هوير » «لا ليس في هذا 
العمر . ولكن هذا ما كانت والدتك تقوله . والآن أنت تقولين المثل . 
أوه » أنت تخالفين كلامي . . . أتعلم (يتحدث للمحاور) » رما تظن 
اننا کنا e‏ لدودين .» يحدث احاور ضجة منخحفضة للدلالة 
على إنکاره ثم تستمر جو في وصف زوجها عندما کان صبيا في 
الدرسة » وكيف كان نحيلا كشفرة من العشب » دون قوة تذكرء 
وكيف كان يتجنب الأولاد الأشداء الدرسة حتى لا يتعرض 
للمتاعب . 

ولكن هذا لم يجعله خجولاً . . . لقد كان يقود الصف 

فى المدرسة » لأنه كان الأطول » أوه لقد كان يكره 

ا 

يحاولون دفعه للاتجاه الخاطيء . 

واستمرت جو بالحديث عن هوير قائلة : ««لم يكن أبدا ییحی 
الإعلان عن نفسه -» . فى تلك اللحظة قاطعها قائلا : «إننى أعلن 
عن نفسي في لوحاتي .» ثم يضيف » «لا أظن نن حاولت ادا أن 
أرسم الشهد الأمريكي . إنني أحاول أن أرسم نفسي» . لقد کان 
هوير ميل للرسم منذ أن كان صبيًا فى نيوجيرسى فى نهاية القرن 
اسع عشر . وکان یرسم رسومات کاریکاتورية غير مريحة » ول 
تحرص ها٠‏ ارسومات أبدا » ولكن يكن الاطلاع عليها في کتاب 
“٣‏ کرات غايل ليڻين » في هذه الرسومات يقدّم هوپر نفسه على أنه 
سحصية عظمية » بعظام طويلة » آسفل إبهام امرأة أحيانا . 

لها وصل إلى الفامتة عشرة من عبرم كهب إلى دسا 


اغن في نيويورك » حي تتلمذ على يد روبرت هنری » أحد أشهر 
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أنصار الواقعية المعاصرة في مدرسة أشکان . کان هوپر طالبًا متفردا ء 
وفي سنة ٩‏ قام والد ووالدة هوپر منحه الال ليذهب فى زيارة 
إلى باريس » حيث قام بالانعزال التام عن جميع الفنانين فى 
الت رال ك ا ارات السا ار آنه رة تصن 
مزاجي حافظ عليه طوال حیاته . «لقد سمعت بجیرترود شتاین ») 
تذکر اا «ولکني لا أتذكر أنني سمعت بييكاسو أبدا .» 
وقضى أيامه في باريس وهو يسير في شوارعها » ليرسم قرب نهر 
السين » أو يوقف العاهرات والمارة ليرسمهم » ليجمع فى رسوماته 
تسريحات غريبة » أقدام نساء » وقبعات أنيقة من الريش . 

ولقد تعلّم في باريس كيف يفتح لوحاته للضوء » متبعًا طريقة 
ا لمدرسة الانطباعية › بعد التدريب الكئيب الذي تلقاه في نيويورك 
على استخدام تدرجات اللون البني والأسود. وهكذا تعلم أن 
يتدخل بوجهة نظر » ليصنع مستحيلات صغيرة في المشاهد التي 
يرسمها : جسر يصل إلى مكان لا يستطيع الوصول إليه 
تسقط في جهتين مختلفتين في آن واحد . أشخاص أطول من 
اللازم » بنايات أقصر من اللازم » إنه شبه بتشويش صغير جدا في 
الواقع . ھکذا پإامکانك أن تقلق المتلقي » »لیس بارتکاں الأخطاء › 
بل بتقديها عبر نقاط صغيرة من الأبيض والرمادي والأصفر 
المتسخ . 

ولعدة سنوات کان هوپر يذهب إلى آوروبا » ولکن سنة ٠۹۱۰‏ 
استقر بشکل مستمر في مانهاتن . «لقد كانت عودتي | إلى أمريكا 
صعبة وأشبه بالحصول على مادة خام ٠‏ تذکر بعد عقود . «لقد 
استغرقني الأمر عشر سنوات كي انی أوروبا .» لقد كان يعاني 
من وجوده في نيويورك عندما عاد » وتیرتها الملسعورة » جريها الڏي 
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لا ينتهي خلف الأحضر الممتد . في الحقيقة › أصبح الال بالنسة 
له مشكلة كبيرة . لزمن طویل لم یکن آحدا مهتمًا بلوحاته على 
الإطلاق وي غل مستوی علاقاته »لم تکن سنواته الأمريكة 
الأولى غنية بها .لم يكن لديه حبيبة »لم يكن لديه صداقات 
عميقة » أما علاقته بعائلته فقد كانت تقتصر على اللقاءات في 
المناسبات القد کان لدیه معارف وزملاء » ولکن حیاته کانت فارغة 
ا 

الإحساس بالانفصال » بالوحدة فى مدينة كبيرة » بدأ بالطفو 
على سطح أعماله الغنية . في بدايات العشرينات من القرن 
الاضی » کان قد بدأ بتأسیس سمعته کفنان أمریکی › وکان يصر 
ان تالایا تی الس کل عاد رش جا جرد 
التي كانت تجتاح أوروبا . لقد كان يكرس لوحاته ليعبر بوضوح عن 
التجارب اليومية التى تمر بسكان مدينة معاصرة وكهربائية 
کوور د و کان ا ولا بواسطة الحفر ثم انتقل لاستخدام 
الألوان » كان هور ينتج صورا فريدة تلتقط التجارى الضيقة › 
المتوترة » والمغرية للحياة المعاصرة . 

مشاهده - التي تنظر فيها النساء عبر النوافذ » والتى تحتوي 
على عرف نوم فوصوية ومحتويات متوترة - كانت E‏ من 
آشیاء رآها أو حتی عها بینما کان یتجول في شوارع مانهاتن . «إنها 
ليست مشاهد حقيقية » قال فى وقت لاحق من حياته . «قد 
يكون القليل منها حقيقيًا . لا يمكنك أن تذهب للخارج لتحدق في 
اق اي الان ری راک بالتأكيد فإن العديد 
من لوحاتي كانت مستلهمة من المدينة» . وفى مكان آخر يقول: 
"اتويات الداخلية للغرفة هي ما يثير اهتمامي بشكل أساسي ٠.‏ 
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إنها قطعة من نيويورك بكل بساطة » هذه المدينة التى تثير اهتمامى 
حدا .) 

لا جد أي لوحة لهوير وهي مليئة بحشود من البشر» بالرغم 
من أن حشود البشر هو التوقيع الرسمي ا مورك فن 
هذا نجد أن لوحات هوير تركز على تجربة العزلة : أفراد وحيدون أو 
أزواج في وضصعية انعدام تام للتواصل . إنها النظرة الحدودة 
والمتلصصة ذاتها الذي يستخدمها ألفريد هيتشكول لاحقا فى 
فيلمه س٥0ل”۷i ۸٦۲‏ » هذا العمل الذي يناقش خطر الأزفة 
البصرية فى الحياة المعاصرة » ويتناول معنى فكرة القدرة على دراسة 
الغرباء داخل غرفهم الخاصة . 

وقي الفيلم يقوم جيمس ستيورات بدور البطولة »> مصور يعمل 
في مجلة ويقوم بمراقبة جيرانه من نافذته » من بين هؤلاء الجيران 
امرأتان مرشحتان جدا لأن تكونا فى إحدى لوحات هوير . الأنسة 
ورجو هالا ا ت لري ا ي ها اف م 
تبدو عليه . والآنسة لونلي-هارتس » التي تبدو حزينة » وليست 
بجمال لآنسة تورسو » ودائمًا ما تظهر في الفيلم وهي تحاول آن تعثر 
على الحبيب الذي سينقذها من حزنها » أو وهي تحاول الشعور 
بالاطمئنان فى عزلتها . لقد كانت تعد العشاء لحبيب متخيل » 
تبكي وتشرب الكحول » تتعرف على غريب » ثم ترفضه عندما 
يحاول الاقتران منها . 

فى أحد المشاهد الطاحنة يراقب المصور (جيفريز) من خلال 
E‏ الأنسة لونلى-هارتس ا کات رين مام ٤‏ 
وهي ترتدي زيا أخحضر اللون قبل أن تضع نظارات سوداء ضخمة 
كانت فة ال خا جدا» ولم يُقصد بها لفت نظر أحد . 
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وبدلاً من إظهار زينتها التي كانت تريد أن تحجذب بها الأ نظارء 
أظهرت شوقها وضعفها » رغبتها في أن تكون مرغوبة » خحوفها من أن 
تكون قد أضاعت فرصتها في السعادة . لوحات هوپر مليئة بنساء 
مثلها ؛ وهن اللواتى يظهر أنهن وحيدات بسبب جنسهن أو بسبب 
معابير الجمال السائدة » وقد تصبح هذه الوحدة سامة وخانقة مع 
لتقدم فى السن . 

ولکن إن كان جيفريز يقوم بتمشيل دور هوير في التحديق - 
بارا » فضوليًا » منفصلا - فإن هيتشكوك أيضا يتوق لدراسة 
استراق النظر » ولتأمل كيف له أن يعزل الُشاهد والمشاهد فى وقت 
واحد. في Rear Window anda‏ یتم e‏ استراق النظر على 
أنه مجرد هروب من الألفة » طريقة لتجتّب المطالبات العاطفية 
الحقيقية . يفضل جيفريز أن يُشاهد على أن يُشارك » لذلك فإنه 
RO BLR‏ 
يبدأ بالالتزام والانتماء لحياته إلا فى مرحلة متأخرة جدًا . 

رجل نحيل الساقين يحب أن يتجسس على الآخرين » وعليه 
أن يتعلم كيف يعيش مع امرأة حقيقية من لحم ودم فى حياته : 
۳ ۸۵۵۳7 » یعکس أکثر من مجرد محتویات فن هوپر› إِنه 
يعكس ملامح حياته العاطفية أيضًا » الصراع بين العزلة والحاجة 
التي کان هوپر یعیشه ویعبر عنه فی لوحاته وفی مشاهد قد رآها 
أمامه لسنوات طويلة . : 

. ا التقى هوپر بامرآة درس معها فى مدرسة الفن‎ ٤ 
جوزفین نيفسون » وتعرف كذلك باسم جو لقد كانت صغيرة‎ 
 اريثك احجم وصاخبة : تتحدن‎ 


ان 
العاد تعصب بسرعة » لديها 


قار : 
ت الاجتماعية كانتا ر تعيش وحدها بعد وفاة والديها› 
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لتعمل بعد ذلك على تطوير مهاراتها لتصبح فنانة » رغم أنها كانت 
تعاني من صعوبات مالية كبيرة . التقى هوير وجو بسبب حبهما 
اترك للنقافة الفر تة ء ومازال ذلك الصف الى جمعهها 
شاهدا على هذا ا لحب المشترك . فى السنة اللاحقة أعلناعن 
واا کا ن ال فن ولم تزل عذراء » وکان 
فر ارا اجا وا اعدا ف ف 
الزواج أنه قد ينتهي بهما الأمر وحيدين دون حب أو زواج . 

لم يفرق بينهما إلا موت هوير في ربيع سنة ۱۹٩۷‏ . وبرغم 
أنهما كانا متعلقين جدًا ببعضهما »إلا أن شخصية كل منهما 
كانت مختلفة تماما عن الأخحرى › وكذلك صفاتهما الجسدية › 
لدرجة أنهما كانا آشبه برسم كاريكاتوري لوصف الفرق بين الرجال 
والنساء . وعندما تخلت جو عن مرسمها وانتقلت للعيش مع هوير › 
بدأت حياتها العملية كفنانة بالذبول : كانت قد أنتجت بعض 
اللوحات الانطباعية الناعمة ؛ وقد أقامت بعض المعارض الموسمية . 

کان هذا - فی جزء منه - بسبب أن جو وضعت کل اهتمامها 
وطاقتها للاهتمام بأعمال زوجها : للتكفل بالرد على رسائله » 
والقيام بتقدي الطلبات لاقتراض المال من البنك » وتحقيزه على 
الرسم . وبعد إصرارها » تقكنت من أن تصبح العارضة الوحيدة لكل 
لوحاته . من سنة ۱۹۲۴ » وكل الشخصيات التي ظهرت في 
لوحات هوپر كانت مستوحاة من جو » وهي محتشمة بملابسها ؛ 
وهي عارية » وهي واضحة الملامح › وهي غامضة . الفتاة الطويلة 
الشقراء في لوحة New York Movie‏ » کانت جو › وکذلك کانت 
ھی الراقصة دات الشعر الأحمر فى لوحته Girlie Show‏ . 
۰ هل كانت عارضة » نعم » هل كانت منافسة له » لا . السبب 
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الآخر الذي عجَل بنهاية عملها كفنانة هو أن هوير كان معارضًا له 
بشکل کامل . لم یفشل هوپر فقط في دعم لوحات جو » بل عمل 
بشكل جاد لإحباطها » ليسخر ويهزأ من الأعمال الفنية القليلة 
التي نجحت في إنتاجها » وكان هوير يبتكر الطرق والوسائل للحد 
من قدرتها على الرسم . وأحد أكشر النقاط إثارة للاستغراب في 
مذكرات غايل ليقين الساحرة إدوارد هوير : مذكرات حميمة » هي 
حديثه عن يوميات جو غير المنشورة » والتي تصف فيها العنف الذي 
کان یشغل علاقتھا بهوپر . کانت شجاراتهما مستمرة بسبب رفصه 
لمارستها الرسم ورغبتها في قيادة السيارة . وبعض هذه الشجارات 
كانت جسدية قد تصل إلى حد استخدام الأغلال » الضرب › 
الخدش » ونزاعات شديدة على أرضية الحمام تترك خلفها الكدمات 
والمشاعر الحطمة . 

وكما يلاحظ ليقين »إنه من المستحيل تقريبًا تكوين حكم 
نقدي على تجربة جو الفنية » لأن القليل جد من أعمالها بقي 
للاطلاع عليه . ترك هوير كل التصرف لزوجته فيما يتعلت بأعماله 
وطلب منها أن تهب أعماله لمتحف ويتنى » هذه المنظمة التى كانت 
الأقرب إليه . وبعد موته » تبرعت جو بأغلب متلكاته ومتلكاتها 
الفنية إلى المتحف » برغم معرفتها منذ أن تزوجت هوير أنها كانت 
ضحية مقاطعة القائمين على المتحف . وكان قلقها تجاه هذا المتحف 
في محله ٠‏ لأنه وبعد وفاتها » قرر القائمون على المتحف التخأّص 
من كل لوحاتها » رما بسبب طبيعتهم ورا بسبب الحط المتكرر من 
قدر فن المرآة » والتي عاشت وهي تحاربه طوال حياتها . 

صمت لوحات هوير يصبح أكثر سميّة بعد اتضاح الطريقة 
احنيفة التي كان يحارب بها فن زوجته . ليس من السهل أن نقرن 
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صورة التفاهة والوحشية التي نعرفها هنا عن هوپر بصورة الرجل 
صاحب البذلة الأنيقة والحذاء للاح > صاحب التحفظ الفخم › 
والصمت الهائل . را كان صمته جزءا منه » ولكن : بعض العجز 

عن التواصل باللغة العادية » بعض الرفض للألفة والحاجة . «أي 
حديث يخوضه معى يجعله ينظر مباشرة للساعة على الجدار »» 
کتبت جو فی ا سنة ۱۹٤٩‏ . «الأمر أشبه بجذب انتباه 
عالم متخصص أو استشاري يتقاضى باهظ الأثمان من أجل 
الحديث» . 

فقط قبل زواج جو وهوپر » قام فنان صدیق برسم بورتریه سریع 
لهوپر باستخدام القلم . بدا برسم العناصر المرئية : عضلات فکه 
البارزة » أسنانه القوية والكبيرة » الفم غير الحسوس » وقبل أن ينتقل 
إلى الطريقة الباردة والثابتة التى رسم بها : كان يحجب الأشياء 
ويحاول الإإمساك بزمام السيطرة . ثم کكتب هذا الفنان عن هوير : 
إنه رجل مخلص › كتوم » وعليه أن يكون متزوجًا . ولكني لا 
أستطيع تصور باي نوع من النساء يمكنه الارتباط . جوع ذلك 
الرجل!» ولعدد من الأسطر قام هذا الفنان بترديد الجملة : «ولكن 
جوعه » جوع ذلك الرجل!» 

الجوع أيضًا ثيمة بارزة فى رسومات هور الكارتونية » حيث 
کان يحقر من ذاته قبل أن يلتقي بزوجته » رجل جائع » یربض على 
الأرض بينما تجلس هى إلى الطاولة وتتناول الطعام . وجد ومضات 
لهذا أيضًا فى لوحاته أحيانًا » فى الفضاء الهائل الذي يضعه بين 
الرجال والنساء الذين يجلسون في الغرفة الصغيرة ذاتها . لوحة 
g « Room in New York‏ التي تتموج بياس مکتوم »ورعبة عير 
مشبعة » وعنف مقيد رما هذا هو سبب تمع لوحاته وإشعاعها 


51 


المدينة الوحيدة 


بالعواطف . إن كان تصريحه أنا أعلن عن نفسي في لوحاتي 
سیؤخذ على ظاهره » فإن ما يعلن عنه هوپر هو مجموعة من القيود 
والحدود » أشياء مرغوبة قاصية › 2 عير مرغوبة دانية : إيروتيكا 
ف الألفة غير الكافية › والتي تعتبر بالتأكيد مرادفا للوحدة ذاتها . 
4 2 
لوقت طویل » کانت لوحاته تتوالی بشکل مستمر › ولکن في 

منتصف ثلاثينات القرن الماضى بدأت مدة إنتاج اللوحات تطول 
أكثر وأكثر . حتى نهاية حياته » كان هوير بحاجة إلى شىء حقیقی 
لإشعال فتيل خياله ‏ » كان عشي في المدينة حتى يرى مشهدا أو 
ا يجذبه » ثم يتوقف ليدعه ا ؛ لوحة »أو هکذا 
کان یأمل > «أكثر النسح اللمكنة دقة لأكثر انطباعاتي ألفة عن 
الطبيعة» . الآن بدأ بالشكوى من قلة المواضيع يع التي تثير اهتمامه 
لہداً بالعمل » «ليجبر نفسه على استخدام هذا الوسط الكسول من 
اللون والقماش» ويحوله إلى مذكرة عاطفية » عملية قام بوصفها في 
مقالة شهيرة له تحت عنوان «ملاحظات حول الرسم» . 

لطالما كنت أعاني خلال عملي من الاقتحام المزعج 

لبعض العناصر التي لا أعتبرها جزءا من الرؤية التي 

أريد التركيز عليها » وهكذا يحدث طمس لا يمكن 

تفاديه ويتم استبدال هذه الرؤية بالعمل نفسه خلال 

مراحل تقدمه . معاناة إيقاف هذا التدهور » أظن أنها 

مشتركة لدى أغلب الفنانين الذين يحاولون ابتكار 

أساليب تعسفية لا تهتم بالإاتقان . 


بینما كانت 
ا ه العملية م سني ان الرس لن کون برا 
: مل بدا ( فان أوقات انعدام الإلهام ستکون سوا 
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E‏ المزاجات السوداء ( المشى الطويل حال ال خسان بخیبات 
الأمل » زيارات متكررة إلى السينما » الصمت الكبير › والعديد من 
الشجارات مع جو » التى كانت ترغب فى الحديث بشدة تصل إلى 
کل هذه الظروف کات تڙؤدي عملها جيدا شتاء سنة ۸۱۹٤١‏ › 
تلك المرحلة التي دت إلى ظھور عمل هوپر الأشهر Nighthawk‏ . 
تصاعد الاهتمام به يؤثر على تركيزه فى العمل . بينما كان ينتقل 
إلى شقة تتكون من غرفتين مع جو »لم يكن لديهما نظام تدفئة في 
الشقة أو حتى حمام خاص بهما؛ وكان عليهما أن يذهبا لقطع 
رحلة الأربع والسبعين خطوة كي يوقدا حطب المدفأة في كل مرة . 
في السابع من نوقمبر عادا من السباحة في ترورو » حيث قاما 
عليها » ولكنها لأسابيع بقيت بيضاء كما هي › كان فراغا ملا في 
الشقة . كان هوير يذهب ليسير فى المدينة كالعادة » ليصطاد 
امشاهد . فى النهاية » تكن من القبض على شىء ما . بدأ هوير 
بالرسم في المقاهي وفي E‏ اهتمامه . 
ديسمبر › تعرص ميناء ييرل للهجوم من الأسطول الياباني › 
ودخحلت أمریکا فی الحرب العالمية الثانية . 
ديسمبر » لتعبر عن قلقها من الحرب › وتشتكي من زوجها » الذي 
تمكن أخيرًا من العما على لوحة جديدة . کان هوپر قد منعها تماما 
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ب الدرل إلى الرس ناا سي انوا اصب دت سج قي 
ال الآخر من الشقة الصغيرة ة التي كانا يعيشان فيها . أعلن 
ید نيويورك . استمر الزوجان بالعیش بهذه 
E E e‏ 
الطريقة 5 ا ا ذهب ا 
الغ اذ م اللطبخ لأن الطريق الؤدي إليه ر بالمرسم › 
غراف الضاتون > الان > 
کنت ا بعدد من المناشف › قطع 8 کن 
» ” ۰ چ ّ ERO EEE‏ 
والمفاتيح » فى حالة اضررنا للهرب ليلا فى ملابس لنوم : ہت 
الحرب» . ) 
في الموسم » يجلب هوپر مرآة ويرسم نفسه » ويستمر في العمل 
وأخيرا يسمح هور جو أن تدخل إلى المرسم ليرسمها . يسطع الضوء 
على وجهها » وتنحني وتتظاهر بأنها تحمل شيئًا في يدها اليمنى . 
ويسشهي هوير من اللوحة عغامًا فی الحادي والعشرين من يناير سنة 
۲ . ويعمل الزوجان كالعادة على تسمية اللوحة » ليتوصلا إلى 
اسم Nighthawks‏ . 
e E E GT‏ ا 
العديد من القراءات الحتملة › » بعضها شخصية و اعامة 
الزجاج » الضوء ء المتسرن » كلاهما يظهران بشکا مختلف 
بعد قراءة رسالة جو»قلقها بسہب القنابل وأغطية النوافذ. 


بامكانك أن تقراً اللوحة الآن بوصفها عملا ييجسد العزلة 
الامريكية في ا عددا من اللاجئن القلقىن من الوضع 


 ةدبحولاهةنيدملا‎ 


بعد هذا هنالك قراءة أخرى أكثر حميمية » تتعلق بالصراع 
اللستمر مع جو » حاجة هوير لإبقائها بعيدة عنه ثم حاجته لجعلها 
قريبة منه » تغيير هوير لملامحها وهيشتها في اللوحة حتى تظهر 
كامرأة مثيرة ترتدي اللون الأحمر وتجلس قرب البار» ضائعة في 
أفكارها . هل هذه هي طريقة هوپر لإسكات زوجته؟ لسجنها في 
بيئة صامتة من الألوان » أم أنه فعل إيروتيكي » نوع من التعاون 
الفنى الجذاب؟ استخدامها كعارضة لتمثيل أدوار العديد من 
أا ةوا اي اا و ن 
و ا ا الذي کان يسعی له هوپر 
دائمًا » وهو رفضه القاطع لإسدال ستار النهاية » ليخلق بلوحاته 
شهادة حية بدلا من عزلة بشرية »لعدم قدرتنا على اخحتراق 
الآخرين ومعرفة حقيقة مشاعرهم › وعلينا تذكر نه لم يستطع 
تحقيق ذلك إلا برفضه القاطع لمنح زوجته الحق في التعبير عن ذاتها 
كفنانة . 

فى نهاية خمسينات القرن الماضى » أجرت المؤرخحة الفنية 
کاثرین كوه مقابلة مع هوپر بصدد عملها على كتاب تحت عنوان 
صوت الفنان . خلال محادثتهما » سألته كاثرين عن أكثر لوحاته 
قربا إليه .قام هوير باختيار ثلاث لوحات « کن Nighthawks‏ 
واحدة منها» ووصفها بقوله : «هذه اللوحة هي ما تخطر ببالي 
عندما أفكر في شارع ليلي» . سألته : «(وحيد وفارغ؟» أجابها : «لم 
أنظر إليه على أنه وحيد . لقد حاولت أن أبسط المشهد قدر 
الإمكان » وقمت بجعل المطعم أكبر من حجمه الطبيعي . دون وعي 
مني » رما كنت أرسم عزلة المدينة الكبيرة .» انتقلت الحادثة بعدها 
إلى نقاط أخرى » ولكن بعد عدة دقائق عادت كاثرين إلى النقطة 
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ذاتها قائلة : «كلما قرأ أحدهم عن أعمالك » وجد أن العزلة والحنبن 
أكثر الثيمات المهيمنة على فنك .» قاطعها هوير بحذر : «إن كان 
هذا صحيحا » فإنه حتما غير مقصود من جهتى .» ثم أضاف : «قد 
أكون شخحصًا وحيدا .» 
إنها معادلة غير اعتيادية › والدراسات الحالية تقترح أن أكثر 
من ربع البالغن فی آمریکا يعانون من الوحدة » وخحمسة وأربعن 
بالمئة من البالغين في بريطانيا يعانون من الشعور بالوحدة غالبًا أو 
بعض الأحيان . قد يعمل الزواج أو الدخل المرتفع على الحد من 
الشعور بالوحدة » ولكن الحقيقة أن القليل جدا منالديهم مناعة 
كاملة من الشعور بشوق كبر لاتصال إنسانى لا نتمكن من إشباعه 
أبدًا . الوحيدون فى العالم » مات الملايين . لا غرابة أبدًا فى أن 
لوحات هوير مشهورهة جدا ویتم إعادة إنتاجها حتی اليوم : 
بعد قراءة هذا الاعتراف ( نىداً برؤية سیب کون اال هوير 
الفنية ليست مؤثرة فقط بل مواسية أيضًا لنا» خاصة عندما تنظر 
لھا المجماهير والحشود صحیح أنه کان يرسم لن مره وأاحدة بل 
مرات كثيرة للتعبير عن وحدة المدينة الكبيرة » حيث توجد 
احتمالات لا نهائية للالتقاء ال ( ولکن کل هذه الاحتمالات 
يتم هزيتها تماما بواسطة الأدوات غير الإنسانية للحياة المعاصرة . 
ولکن الم يرسم هوير الوحدة كمدينة كبيرة أيضًا » ليكشف أنها 
مکا ا 
e ١‏ العديد من ا راکثر من ذلك » 
الكشف والحجب 
کیا و 
التجربة الل بلة | الت 
حول دون الوصول | #0 AD E‏ 
صول إليها ء لتصبح نوافذها جدراتًا ‏ وجدرانها واف . 
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کیف عبرت فريدا فروم-رايشمان عن هذه الفكرة؟ «قد يكون 
من الجائز أن قدرات الشخص الثانى المتعاطفة محجوبة بسبب 
الل اا ادا هين وة ا ا ل و اماه 
جا بشأن الوحدة : الإحساس الغريزي بضرورة منع أي تواصل مع 
الأخر في اللحظة التي يكون فيها هذا التواصل ضروريًا لإنقاذ الفرد 
من وحدته . ومع ذلك فإن ما يلتقطه هوير جميل ومثير للرعب في 
الوقت نفسه . لا نستطيع القول عن لوحاته بأنه مليئة بالعاطفة › 
ولكنها جذابة بشكل أكثر من عادي . وكأن ما رآه أصبح مثيرا 
للاهتمام بحجم إلحاحه وحاجته لتحويله إلى تلك الحالة : ليستحق 
الجهد» البائس للقبض على اللحظة . وكأن الوحدة كانت 
شيئًا يستحق أن ننظر إليه . وأكثر من ذلك » كأن النظر بحد ذاته 
كان طريقة حاربة سم الوحدة » ولهزية قوتها على تغريب صاحبها . 
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 ةديحولاةنيدمللا‎ 


۳ 


لم أبق في بروكلين لوقت طويل . الصديق الذي كنت أقيم في 
شقته عاد من لوس آنجلوس ولذلك اضطررت للانتقال إلى مانهاتن . 
هدا لتخي م ای ر ا 

اذل أحد eT‏ غ ٤ N‏ فإن الحدیٹ هو آقرب 
a SS SSG‏ . تقرًا جميع سكان 
المدينة ر شر کول في أغنية واحدة معقدة من الأصوات » تتنوع بين 
النداء والاستجابة . والمفارقة تكمن فى أنه حينما تندمح فى علاقة 
حميمة مرصية ومشبعة لك فان هذه التبادلات اليومية المعتادة 
تنتقل بطريقة ناعمة ومرنة > دون أن تلاحظها أو تدركها وفقط 
عندما تحسر هذه العلاقة وهذا الاتصال » تبداً ملاحظة أهميتها 

منذ أن جشت إلى الولايات المتحدة وأنا اشير کل صباح عبر 
حديقة ساحة تومپكينز لأشتري قهوتي › وأمر بالنافورة الشهيرة 
هناك › ومشی الكلاب : في الشارع التاسع هنالك مقھی يطل على 
حديقة فيها شجرة صفصاف عملاقة . كان المکان مليمًا بالناس 
الذين يستخدمون أجهزتهم امحمولة > ولذلك فقد شعرت آنه مکان 
آمن » أقصد أنه ا ارتي على | إخفاء حقيقة أنني 
دحماة هنا ولا أملك رفقة . كل يوم أقوم بتكرار الروتين ذاته . وكل 
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مرة أطلب قهوة متوسطة الحجم » وبسبب الطريقة التى نطقت طلبي 
بها لم تفهمني النادلة » وطلبت مني أن أكرر ما قلته . قد أجد هذا 
الموقف مضحكا لو كنت فى وطنى إنجلترا » أو مثيرًا للخضب ›» أو قد 
ان رانء لك كار ررك 
شعرت بالخجل والقلق من هذا الموقف . ۰ 

إنه أمر تافه لا يستحق الغخضب : دليل صغير جدا على 
GO E E‏ 
اللكنة يعبر الفيلسوف لودفيغ فيتغنشتاين عن كل المنفيين حين 
يقول : لاي الصامتة لفهم لغة عامية معقدة بشكل بالغ .( 
لقد كنت أفشل فى القيام بتلك التعديلات المعقدّة ‏ تلك التغيرات 
الصامتة الهائلة » وبهذا كنت أكشف عن نفسي كغريبة » ومهاجرة › 
کشخحص لا یعرف کیف يطلب قهوة ذ فى المقهى . 

فى ظروف معينة » أن تكون غريبًا » وألا تنتمي للجموع › قد 
يكون مصدرًا للرضا » أو للمتعة حتى . هنالك أنواع من العزلة تقدم 
راحة من الشعور بالوحدة » قد تكون أشبه بعطلة من الوحدة إن لم 
تكن دواءً لها . أحياتًا عندما أمشي أسفل جسر ويليامزبيرغ أو أتبع 
النهر الشرقي إلى مبنى الأم المتحدة › أشعر أن ذاتي لمؤسفة تصبح 
مسامية وبلا حدود بينما يبدأ الضباب اا 
طرقات المدينة . لم أكن أشعر بهذا عندما كنت في شقتي شقتى ؛ فقط 
a‏ 
الحشود . 

في هذه المواقف كنت أشعر بالتخفف من العبء و 
للوحدة » إحساسي بأنني مخطئة » وصمة العار » وأحكام الأخرين 
المنطلقة نحوي كالأسهم من أعينهم ولکننى كنت أعود مجددا 
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لشعوري بالوحدة ا المشاهد البصرية » كأن أرى ع 0 يقر 
يسيران يدا بيد . ولكن أغلب ما كان يجعلنى أشعر بالوحدة هو 
اللغة » لحاجتي للتواصل »للفهم › ولشرح ذاتي عبر وسيلة الكلام . 

حساسية ردة فعلى تختلف من مَرة لأخرى - قد تكون 
O n EA‏ 
لاجتماعية في مکان ما من جسدي » هنالك نظام قياس اتتطر. 
آي تهديد محتمل . أصبحت معتادة على افتراض سماع تبره 
الرفض من الجميع . وبلا شك فإنه كان من السخيف جدا أنني 
كنت انه لهذه الدرجة 1 ولکن کان هنالك ت شىء مؤلم حدا 
تعلق باللحظة التي أتحدت فيها ليُساء فهمى أو ليت الح علي 
بأنني غبية » شيء تعكن من النفوذ إلى جميع مخاوفي من الوحدة . 
لا أحد سيفهمك أبدًا . لا أحد يريد أن يستمع إليك . لاذا لا 
تستطيعين الاندماج مع الأاخحرين » لاذا تريدين أن تكوني مختلفة؟ 
لم يكن الصعب معرفة السبب الذي يجعل شخص كهذا يفقد 
ثقته في اللغة › بتشکيکه في قدرتها على العما کک ن 
الأ حساد . قد يکون الغباء هنا هنا وسيلة لتفادي لالم تفادي فشل 
-التواصل برفض إقامته من الأساس . بهذه الطريقة خسرت 
امتزايد » كشخص يتمنى أن يتجنب صعقة كهربائرة 

لو كان هنالك أحد قد فهم هذه المعضلة › فإنه , و 


وارهول حتمًا > الفنان الذى طالما جاهلته حتى أصبحت e‏ 
لقد رأيت أعماله مثل لوحة ot‏ : 
وحكمت عليها بأنها فارغة وخاوية » كما نفعل دائمًا مع الأش, 
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ننظر إليها ونقشا ل في الوصول إلى معناها .لم تبدأ دهشتي 
O EN OE E NEN‏ 
مقابلاته التلغزيونية على موقفع يوتيوب ولاحظت ال معاناة التى ير بها 
رهو يحاول تلبية متطلبات الحديث . 
كان المقطع الأول الذي شاهدته من برنامج ميرف غريفين سنة 
٣: ٥‏ عندما کان وارهول يبلغ من العمر سبعة وتلاثن عاما » وهو 
ى قمة شهرته الغنية . جاء للمقابلة في معطف أسود » وكان ضغ 
اة ورفض التحدتث بصوت مرتفع وان يهمس في حديثه 
يجيب عن الأسئلة ذ فی أذن يدي سيدغويك . هل تقوم بإنتاج 
تات تقك e‏ غریفين » ویجیبه آندې عن سژاله مالي 
بإشارة برأسه » ثم يضع إصبعه على فمه ويتمتم الإجابة نعم وسط 
عاصفة من التصفيق . 
في المقابلة الانية » والتي تم تسجيلها بعد عامين من المقابلة 
الأولى » يظهر آندي بجانب الحاورة وهى تسأله إن كان مهتمًا بقراءة 
المراجعات التي تكتي عن أعماله ولو حاتة + فيهز راسة ثم يقول 
لھاء هل بإسكانى أن أقول فقط لالالإللا؟ تقترب الكاميرا منه 
ليبدو بأنه مريض » ويبدو أيضًا أن الكياج الذي قام بوضعه لا 


U. 


يخفى حمرة أنفه » هذا الأنف الذي حاول أن يجري له العديد من 
ا 

لطا)vا‏ چ اعتبار آندي وارهول مندرجًا أسفل قوقعة الشهرة التي 
أحاطت به » أو أسفل نجاحه في تحويل نفسه إلى شخصية معروفة 
بشكل كاسح » بالضبط تامًا كما فعل عندما قام بإنتاج أعماله 
الغنية التى تحتوي على شخصيات مثل مارلين » إلقيس » جاكي 
كنيدي . إن وارهول يلك القدرة على تحويل الوجه الأصلي إلى 
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a 
ملامح نجم لا عكن إيقاف شهرته . ولكن أحد الأشياء المثية‎ 
للاهتمام بشأن أعماله » هي الطريقة العنيدة التى تظل فيها الذات‎ 
الإنسانية الضعيفة الحقيقية مرئية » لتمارس ضغطها المغمورء‎ 
. وظهورها الصامت للمشاهد‎ 
. فد کان لدی یکا من ماگل فی اديت م اة‎ 

برغم أنه يحب النميمة كثيرًا وكان يخشق المتحدثين البارعين منذ 
طفولته » ولکنه کان معقود اللسان خاصة فی شبابه » وکان يعانى 
من عدم قدرته على التواصل بشکل مکتوب أو مسموع . قال ذات 
مرة : «أنا أتحدث لغة واحدة » لينسى بسهولة اللغة السلوقاكية التى 
کان يتحدثها مع عائلته : 

... وأحياتا فى منتصف الجملة أشعر أننى غريب 

من بلد آخر يحاول التحدث بها لأنني أتشنج أحيانً 

عند نطق بعض الكلمات » ما يجعلها تبدو غريبة ›. 

وخلال نطقي للكلمة أقول في داخلى : «أوه » هذا 

ليس صحيحًا - هذه كلمة غريبة » لا أعرف إن كان 

يجب علي إنهاء نطق الكلمة أو محاولة جعلها تشه 

كلمة أخرى » لأنها إن خرجت بشكل صحيح فإن 

الا مر سیکون على ما یرام » ولکن إن حرجت بشکل 

خائ فسابدو معتوه »» وهکذا| إن كنت فی 

ن ي 
واحد » أصاب بالتشويش أحيانًا وأحاول أن أطعمي 


بكلمة أخحرى ... ولذلك ل أن.. 
ا a‏ ستطیع تردید ما 


 ةدبحولاةنيدملا‎ 


برغم امتناع وارهول عن الكلام » إلا أنه عادة ما يكون مبهورًا 
بالطريقة التي يتحدث بها البشر إلى بعضهم . يقول وارهول : 
«بالنسبة لي > المتحدثون الرائعون جميلون لأنني حب الكلام 
الرائع .» وفن وارهول يتواجد في مجموعة رائعة من الأوساط › منها 
الأفلام » التصوير » الرسم » والنحت » لدرجة أنه من السهل نسيان 
الجزء الذي كرّسه في فنه للخطاب الإنسانى . خلال مسيرته 
الفنية » أنتج وارهول أكثر من ٠٠٠٠١‏ تسجيل صوتي . قام بإخفاء 
بعضها » وقام بتفريغ بعضها الأخر ونشرها ككتب » ا فيها بعض 
ا مذ كرات › واليوميات » ورواية . أعماله الملسجلة › المنشورة وغير 
اأنشورة » تببمحث فى الحانب المثيرللقلق فى اللغة › مداها 
وحدودها » تاا كما يتم استكشاف حدود الجسد البشري في 
أفلامه . 

وان اللا که کی ورول اغا ناتا 
فإن المعدن الأساسى لهذا التفاعل آندريه ٤لاحتا‏ آندرو › وارهولا » 
الى اه ابر ار يبر فى الاد م عطي م 
۸ . لقد كان الابن الأصغر فى العاثلة . هاجر والد ووالدة آأندي 
اهرا س ابرارو السا وره مناك الان دة لار 
اللغوي » وهذه الفوضى من تغيير الأسماء » عنصر أساسي من 
عناصر تجربة الهجرة » إننى جثت من لامكان » صرح وارهول ذات 
مرة » لیشیر إلى أنه كان فقيرًا » أو إلى أنه جاء من أوروبا » أو إلى 
خرافة حلق الذات. أو رما كان ذلك عودا على الإجار اللغوي الذي 
ظهر منه فى بداية الأمر. 

آندریه والد آندي وارهول کان أول من وصل إلى أمريكا من 
عائلته » ليستقر فيها عند بداية الحرب العالمية الأولى في منطقة 
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سلوقاكية من پيتسبرغ ليعمل فی آحد مناجم ا جوليا والدة 
آندی وصلت إلى ا 1۹11 ا 
الأول بافیل ›لیتم تحویر اسمه إلى پار حتی ‏ ا 
اد الى د فة .لم يكن أحد من آفراد العائلة يتحدث 
ا كان الأطفال فى الدرسة يسخرون من پاول بسبب 
حة لزلك فقد أصبح ياول يعانى من عقدة في 
e‏ ات 
إلكلام تسببت له بالعديد من المصاعب في .ر 

للانسحاب من الدراسة في المرحلة الغانوية بشكل (بعد 
سنوات » فی مذکرات آندي وارهول نجده يتحدث عن آخیه پاول 
قائلاً : «وأخى يتحدث بطريقة تتفوق على طريقتي في الحديث ؛ 
لطا لما كان متحدتًا بارعا») . 

ا لجوليا والدة آندي .لم ھک ن تعلم اللغة 
الإغجليزية » وكانت تتحدث في المنزل باللغة الروثانية » وهي مزيج 
من اللغة السلوفاكية » الأوكرانية » البولندية › والألمانية . وبلغتها 
هذه كانت متحدثة بارعة » وتحسن قص الحكايات وكتابة الرسائل ؛ 
عبقرية في فن التواصل انتقلت إلى بلد جديد حيث لم تتمكن من 
الوصول إلى الآخرين سوى بجمل أساسية مهزوزة . 

وحتی عندما کان آندي صغیرا » کان معروفا بقدرته على 
الرسم » ومعروفا أيضا بحجله المؤلم : طفل شاحب » ينتمى لعا 
الأرواح » والذي کان ا بفكرة أن يطلق على نفسه اسم آندی 
جم الصباح . لقد كان آندي متعلقا بوالدته جدا لحاضة عندما 
تعرض لحمى الروماتيزم في السابعة من عمره » ثم لمرض يدعي 
«رقاص القديس فيتوس» وهو مرض يجعل صاحبه یقوم بح ر کار 


هه 
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بشكل أساسي . وخلال بقائه في السرير لأشهر بسبب هذا 
امرض ٠‏ قام آندي بافتتاح اول «مصنع) صغير له » ليعقب ذلك 
الصنع الشهير الذي افتتحه في نيويورك في سنوات حياته 
اللاحقة » ليشغله بالفن والأصدقاء والحادثات والاختلاط بالآخرين 
طوال الوقت . أما عن مصنعه الصغير » فإنه قام بتحويل غرفته إلى 
ورشة لحمع والعبث بالقصاصات » الكولاج » الرسومات » والألوان ‏ 
وقد تفاعلت معه والدته وكانت أول معجبة بأعماله وأول مساعده 
له فی مصنعه . 

ا او د ان ای و اماف ا 
وبشعر رمادي . ترك له المرض جلدا أبيض اللون مع بعض البقع 
لملونة بلون الكبد » وعندما كان مراهقا عانى كثيرًا من حب 
الشباب » لدرجة آنه كان يطلق عليه اسم بقعة . بالإضافة إلى 
مشكلاته الجسدية » كان يتحدن الإنجليزية › لغته الثانية » بلكنة 
واضحة » وهذا جعل زملاءه فى المدرسة يعرفون أنه مهاجر ينتمى 
لعائلة فقيرة . 

هل یکننی أن أقول لالالالا؟ حسب ما ذكره كاتب سيرة 
آندي وارهول الذاتية » فیکتور بوکریس » کان آندي يعاني من بعض 
الصعوبات فی جعل مَّن حوله یفهمون لکنته عندما کان مراهقًا » 
وقام أحد معلمي آندي بوصف ما يفعله بأنه «تشويه للغة 
الإنجليزية» . في الحقيقة › کان فهمه ضعیفا جدا حتی. أنه في 
اللدرسة الفنية كان يعتمد على أصدقائه کي يكتبوا عنه الأوراق 
الطلوبة . 

بعد تخرجه » انتقل آندي فی صيف ۱۹٤٩‏ إلى نيويورك › 
ليسكن في حى فقير »على بعد مسافة قصيرة من المكان الذي 
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اعتدت أن اشرب فيه فهوتي وأحظى بصباح مخجل . وھناك بدا » 
يجتمع مع محرري الحلات بالطريقة داتها > يعرضص ملفاته وأفکاره 
داه وکان يحکو الققصة التي حدثت له ذات مره » حن کان 
براقب بذعر ص ضارا وهو يخرج من إحدى لوحاته بینما کان 
يعرضها على مدير معرض هارپر الفني . | 

وخلال سنوات من العمل الشاق والعلاقات ا 
قكن آندي من أن يصبح أحد أشهر وأعلى الفنانين الدعائيين اجر 
فى المدينة . وفى الوقت نفسه تكن من أن يسس لنفسه اسما 
مهما العوالم المتقاطعة لحتمعات البوهيميا والمثلية الجنسية . 
بإمكاننا أن نصف هذا العقد » بأنه عقد من النجاح » من التطور 
الذي طالا كان اندي يتوق لتحقيقه هو أن يتم الاعتراف به 
واستقباله ف الوسط الفنى وأن يبادله الإعجاب أحد الفتيان 

الذين أعجب بهم : مجموعة يترأسهم سحرا وفتنة ترومان کاپوتى . 
هذا الكاتب الخجول » الذي كان ثل شخصية اجتماعية ماهرة» 
ولکن إعانه الكامل باشمئزازه من جسدہ حد من دلك . ويشترك 
في هذا مع آندي وارهول » الذي قال عنه تشارلز لیسانبای «لقر 
إلى الأرض .لقد اراد آندي أن يکون حم يلا بشدة » ولكنه کان 
ير نادي بارو کة سعر فہيحة التي لم تکن تناسہه لہ س قر ا أ 
کاپوتي ۰ فشا دال يعتفاد أن وارهول مجرد «فاشل مندذ الولادة ١‏ أکثر 
اخلوقات وحدة ٠‏ وأكثر الأشخاص حاجة للأصدقاء .» 
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وبرغم هذا » فان أندي وارهول قد خحاض عدة علاقات مثلية 
في خحمسينات القرن الماضي » برغم أنها كانت تنتهي بسرعة › 
بسبب رفضه لأن یری أحد جسده » وتفضيله لأن يكون هو دائمًا 
من يشاهد دون أن يُشاهد . وفي عالم الفن » نجح آندي فى إقامة 
عدد من المعارض ٠وت‏ الحكم على أعماله بأنه دعائية أكثر من 
اللازم » مصطنعة » خفيفة الوزن » واهية » ومثلية » بسبب ثقافة 
الخوف من المثليين التي كانت شائعة فى ذلك الوقت . كانت تلك 
فة التجريد التغبيرى » لطر عل الخهد اسهاء مل اكرون 
پولوك » ويليم دي کووننغ » حيیث كانت فضائل الفن تنحصر في 
التعبير الجاد والعاطفى » الذي يختبع خلف طبقات من الصور . 
وة تة ان ذهبی لا مكنها أن تكون أكثر من خطوة للوراء 
فى تلك الفترة . ۰ 
عزلة أن تكون مختلفا » عزلة ألا يريدك أحد» عزلة ألا يتم 
قبولك فى الدائرة السحرية للعلاقات الاجتماعية والفنية . شيء 
آخر :لقد كان آندي یعیش مع والدته . فى صيف سنة ٠١۹٥۲‏ 
وصلت والدته جوليا إلى مانهاتن (أريد أن أقول أنها وصلت إلى 
مانهاتن في سيارة آيس كري » ولكن هذا كان في مرة سابقة) . لقد 
کان آندې قد انتقل للتو للعيش وحيدا فى شقة خاصة به » وكانت 
ال فا ف ا جا لت لاان ک0 ا ن 
غرفة نوم واحدة » كما كانا يفعلان عندما كان طفلاً صغيرًا » وقد 
كانت والدته تعمل معه لإنتاج أعماله الدعائية ؛ وكانت كتابتها 
الجميلة وغير المنظمة فى أعمال وارهول قد فازت بعدة جوائز فنية . 
رلكن مهاراتها في الاهتمام با منزل لم تكن كافية . لأن هذه الشقة 
والشقة الثانية التي تلتها تحولتا إلى مكان ضخم لاجتماع القذارة ‏ 
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متاهة سيئة الرائحة » مليئة بأبراج من الورق » تعيش فيها مجموعة 
من القطط » جميعها حمل اسم سام عدا قطة واحدة . 
هذا يكفي . في بداية ستینات القرن الماضي »قام وارهول 
بإعادة اكتشاف نفسه . وبدلاً من رسم الأحذية لجلات الموضة 
وأقسام التسويق وحملات الدعاية » بدأ بإنتاج لوحات مسطحة › 
لنتجات وسلع أقل أهمية حتى من أعماله السابقة » المنتجات التي 
تجدها فى كل منزل فى أمريكا يوميًا . ابتداء عجموعة من قوارير 
کوکاکولا م علب شوربة کامپل وورقة الدولار: أشياء قام 
باستلهامها من خزانة والدته . أشياء قبيحة » غير مرغوبة › لا يكن 
أن تنتمي إلى غرفة بيضاء فى معرض فني محترم . 
لم يكن وارهول المبتکر الأول لما يسمى بفن الپوب «ص٥۲‏ 

«Art‏ » ولکنه آصبح اشهر ض يل جرا اشر چو کان اول 
بن اض لرا ية ضر ن العلم ااأركى ب افا رة 
عرض هذا العمل في معرض ليو كاستيلي في نيويورك سنة 
٨۸‏ . روبرت راوشنبرغ › روبرت إنديانا وجیم داین > جميعهم 
تقكنوا من عرض أعمالهم في نيويورك بنهاية سنة ۰۱۹٦١‏ وفى 
سنة ۱۹١١‏ قام روي لیشتنشتاين بدفع الحدود أبعد من ا 
احتوی والتنفيذ » ليتخلى عن ضربات فرشاة التجريد التعبيرى 
وليرسم لوحة عملاقة يکي مlوں‏ « Look Mickey‏ > ولتص. 

الطريقة في الرسم توقيعا خحاصًا به . 

کک کڪ التي سببها هذا الف ولک 
السبب الذي جعل فن الپوب يواجه الكثير من العداء » هو زر 5 


للوهلة ا ی ا ا ر ي 
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التحطم المؤلم للحدود الواضحة بين الثقافة العليا والدنيا ؛ والحدود 
بين الذوق الجيد والسىء . ولكن الأسئلة التى كان وارهول يسألها 
ف لف ا ق 
محاولة فجة للصدمة والتحدي . لقد كان يقوم برسم الأشياء التي 
كان متعلقًا بها بشكل عاطفي » وقد يصل به الأمر إلى حبها ؛ تلك 
الأشياء التى لا تنبع قيمتها من كونها فريدة أو نادرة » بل من كونها 
متكررة ويمكن الوثوق بها . وكما قال في مذکراته في کتاں «فلسفة 
آندي وارهول» : «جميع عبوات كوكاكولا متشابهة وجميعها 
حیده .) 
التشابه -خاصة بالنسبة لمهاجر »لفتى خحجول » يدرك جيدا 
أنه قد فشل فى التأقلم في هذا البلد الجديد- حالة مرغوبة جدا؛ 
مضاد سمی لقاومة خوفه من أن يكون وحيدا . الاختلاف يفتح 
الاحتمالات للجرح ؛ التشابه يحمي من الرفض والطرد . ورقة 
الو لار اسا هة أو أكثر جاذبية من ورقات الدولار الأخرى ؛ 
شرب الكوكاكولا يضع عامل منجم الفحم في صحبة الرؤساء ورم 
السينما. إنه ا لحس الديوقراطى ذاته الذي جعل وارهول یرید أن 
نی ت ارب بالفن المشترك » ولهذا كان يقول : «إن لم يكن 
الجميع جميلا » فلا أحد جميل إدن « 
كان وارهول يؤكد على روعة التشابه وإمكاناته بإنتاج عناصره 
اله ؛ سلسلة من القصف التوليدي الذي يجعله يكرر الصور 
رخات الهو فى ا ٢‏ اكتشاف العملية الميكانيكية 
ل الخاشه اک يه Si/k-screening‏ : بامکانه الآن أن يتر ك 
ت باليد » وينقل الصور عن طريق استجدام صفائح التكرير ٠‏ في 
ذلك الصيف › قام پلء شقته (مرسمه أيضًا) مثات من لوحات 
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مارلن مونرو وإلفيس » كانت ملامحهما قد قلت على القماش 
ببقع متناغمة من اللون الوردي › القرمزي › الفوشي » اللافندر › 
والأخضر الباهت . 
«السبب الذي جعلني اللويحات بهذا الشكل هو أننى 
أأردت أن أصبح آلة » وأشعر أن ما أريده هو أن أتصرف كألة ›» ص 
جين سوينسون في مقابلة أجريت معه بعد سنة من بدايته بهذا 
النوع الجديد من الو نتاج الفني . 
آندي : أعتقد أن علينا جميعًا أن نتحول إلى آلات . 
أعتقد أن علينا جميعًا أن نعجب ببعضنا . 
جين : هل هذه فلسفة فن البوب؟ 
آندي : نعم . إنه إعجابك بالأشياء . 
E‏ 
آندي : نعم » لأنك تة تقوم بالشيء ذاته في كل مرة . 
OE E‏ 
E‏ 
أن تحب وتعجب : أن تشعر بالانجذاب . أن تكون مشابها : أن 
تكون مكررًا ولا عكن تييزك . أظن أن علينا جميعًا أن لعجب 
ببعضنا : هذه الأمنية التي تسكن قلب وفرة الإعجاب بالأشياء › 
کل شخص / کل شيء مرغوب » کل شخص / کل شيء مرغوب 
بالقدر ذاته . 
رغبة آندي في أن يتحول إلى آلة لم تتوقف عند إنتاج الفن . 
في الفترة التي كان يرسم فيها قوارير كوكاكولا › قام وارهول بإعادة 
تصميم صورته الشخحصية » ليحول نفسه إلى منتج ٠‏ في نهاية 
خحمسينات القرن الماضي انتقل من کونه راغدي آندي (کما کان 
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بُطلق عليه أصدقاژه لأنه كان يوصل أعماله الدعائية للمؤسسات 
التي يعمل معها في أكياس ورقية بنية » وهذا الوصف يدل على 
الفوضى وعدم الترتيب) ليصبح مسرفا في الأناقة ويرتدي القمصان 
لمتطابقة دائمًا . لقد تعقكن من تقنين مظهره الآن ؛ لا ليْظهر قوته › 
بل ليتبنى عناصره الذاتية التي منعته من الشعور بالثقة الكافية . 
لم یستسلم لفردانیته » ولم یحاول ان یظهر بشکل اعتیادي . بدلا 
من هذا ء قام بتطوير نفسه ليصبح وحدة قابلة للنسخ والتكرارء 
مبالغا فى مظهره الخارجى حتى يخلق نسخة من ذاته بمكنه 
الاختباء خلفها وإرسالها للعالم الخارجى . 

تم رفضه في معارض الفن لكونه مبالغا في مظهره » ومبالغا في 
مثليته » ولأنه أيضا كان يبالغ في جعل طريقته في المشي تبدو 
كأفعى . يضع شعره المستعار بشكل منحرف قليلا ء» ليشير إلى 
وجوده » وليبالخ في إظهار طريقته غير الملائمة في الكلام » ويتمتم 
عندما يتحدث » هذا إن تحدث من الأساس . ووفقاللناقد جو 
ریتشاردسون : «لقد صنع فضيلة من ضعفه » واستبق وحَيَّدَ كل 
تهكم محتمل . لا مكن لأحد أن يحاكيه بسخرية . لأنه قد فعل 
ذلك بنفسه .» إحباط النقد هو شىء جميعنا نقوم به بطرقنا 
الصغيرة والختلفة » ولكن التكثيف والالتزام الذي قام به وارهول 
للدفاع عن عيوبه کان نادرًا ج دا » لیشهد هذا على جرأته وعلی 
خوفه الشديد من الرفض . 

آندي وارهول الحدید کان قابلاللتمییز بشکل سریع ؛ لأنه 
أصبح شخصية يمكن استنساخها . في سنة ۱۹٩۷‏ قام بفعل هذا 
بالضبط » عندما أرسل بالسر الممثل آلان ميدجيت ليقوم بتمثيل 
دوره ويلقي محاضرة في جامعة ما نيابة عنه . كان يرتدي معطفا 
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ي الا الو حح ن 


جلدیًا » شعرا مستعارًا آبیض » وکان يتمتم في حدیثه » لم یکتشف 
ا ا 
الأساس الذي كان وارهول يحرص على وضعه والذي يعتبر توقيعًا 
خاصًا بوارهول . 

نسخ مختلفة من آندي › اما كلوحات مارلين وإلفيس » كل 
هذا جعل الكثير من الأسئلة تطرح حول الأعمال الفنية الأصلية › 
حول عملية النسخ والتكرار . ولكن الرغبة في تحويل الذات إلى 
ذوات عديدة أو إلى الة تتضمن فى داخلها رغبة بالتحرر من 
ااا ا ا 0 
مقدسًا) . قال آندي في حوار له مع التايز سنة ۱۹١۳‏ : «الألات 
لديها مشاكل أقل . أريد أن أكون آلة » ماذا عنك؟» 

أعمال وارهول الناضجة » بكل أوساطها الختلفة » من طباعة 
الشاشة الحريرية » إلى الأفلام العشوائية والدونكيشوتية التي قام 
بإنتاجها» تمثل رحلة أبدية من العاطفة والجدية » بدأت من رغبة 
في تقويض » حل ٠‏ أو إعادة بناء تثاقل مفاهيم الأصالة والصراحة 
والتعبير الشخصي . عدم إظهار المشاعر هو جزء من مظهر وارهول » 
وهو أيضا أحد الدعائم التي وظفها كي يتمكن من ثيل 
شخصيته . خلال أحد عشر عامًا و٦٠۸‏ صفحة من المذكرات» 
چ ر ا 
کان هدا جریدیا او لقد کنت محرجًا جدًا . 
حاث هاا كيف تول الفتى شديد الحاجة لوالدته إل 
ا ت يصح وارھول آلة کان یعنی أي 
ن یکون على علاقة بالآلات » أن يستخدم جهزة المادية كطربةة 


للء اللحظات غير المريحة »أو الفضاء : الے . [ 
ر حتمل کال الذات 
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والعالم . لم يكن وارهول ليحقق فراغه هذا وانفصاله المرغوب › 
دون استخدامه لبعض البدائل التى تغنيه عن الألفة الإنسانية 
اا 

في كتاب فلسفة آندي وارهول » یشرح مصطلحات دقيقة جدا 
كيف حررته التكنولوجيا من حاجته للبشر . فى بداية كتابه 
القتضب » والطريف (والذي ندا بالتوضيح التالى : ات هو أي أحد 
يساعدني على تمضية الوقت . ب هو أي أحد وأنا لا أحد. ب 
وأنا») » يعود وارهول لزيارة بداية حياته » ليتذكر المجدات » الدمى 
التی کان یحتفظ بها أسفل مخدته .لم یکن محبوبًا عندما کان 
صغيرًا حسب قوله » برغم أنه كان ملك عددا من الأصدقاء 
اللطفاء » ولكنه لم يكن قرًا من أحد بشكل خاص . يقول 
وارهول : «أظننى كنت أريد أن أكون قريبًا منهم » لأنني عندما 
كنت آستمع إليهم وهم يتحدثون إلى بعضهم عن مشاكلهم » كنت 
أشعر أنني منبوذ .لم يكن أحد يثق بي - أولم أكن من نوع 
الأشخاص الذين قد يثتق الأخرون بهم .» 

لم يكن هذا اعترافًا بشكل كامل . لأنه يعوم بخفة » أو ثل 
محاكاة ساخرة للتهرب من تحمل المسؤولية › رغم آنه يدمج الوحدة» 
الرغبة بالقرب » مع الرغبة في خوض محادثة أكثر عمقا. كان 
وارهول يرغب في الاقتراب من الآخرين في سنواته الأولى في 
مانهاتن » كان يريدهم أن يطلعوه على مناطقهم الخفية » وأن 
یشارکوه مشاکلهم واعترافاتهم . کان دائمًا ما يعتقد بن رفقاءه في 
السكن سوف يصبحون أصدقاءه » ليكتشف فيما بعد أنهم كانوا 
يبحثون عن شخص ما يدفع عنهم ثمن السكن » وهذا ما جعله 
يشعر بالخيانة والوحدة. 
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في فترات حياتي التي كنت فيها اجتماعيًا جد 
وأردت دشده الحصول على صداقات كثيرة »لم أتعقكن 
من إيجاد من د E EE‏ يستقبلنى وعندها كنت اشعر 
بالوحدة . وعندما قررت أن ابقی وحدي » بدا الجميع 
فى عقلي ورغبت في العزلة » بدآمن حولي 
ولكنه الآن لديه مشكلة جديدة » كل هؤلاء الأصدقاء من 
حوله الذين يخبرونه بالكثير من الأسرار والمشاكل . ا ص 
الاشتمتاع بكل هذا كما كان يحلم في الماضى » شعر وارهول بأنهم 
يفرضون آنفسهم عليه وينتشرون حوله كالجراثيم . ذهب وارهول إلى 
طبيب نفسي » وفي طريق العودة توقف ليشتري تلفزيون : كان هذا 
ول 5 تلفزيون رقمتنيه وارهول > أر سي إيه ۹ انش بالا يض 
من يحتاج إلى طبيب نفسي؟ بإمكانه فقط أن يستمر بالجلوس 
بينما الأخرون من حوله يتحدثون إليه » وبقليل من التشويش يكنه 
أن يحمي نقسه من التعرض للألم » وهذه عملية كان يصفها بأنها 
أشبه بالسحر . في الحقيقة » كانت فكرة عبقرية » أن تتخفف من 
عن القلق الزائد بشأن الاقتراب كثيرًا من حوله ‏ الأمر الذى كان 
مۇلا جدا له في الماضي . 
هذه قصة عريبة تتعلق بالرغبة وعدم الرغبة ا 
للاستماع للاخرين وهم يصبون اعترافاتهم ومشاكلهم عليك , : 
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على عزلتك وتحكمك . وتتعلق أيضا بامتلاكك لشخصية تشتاق 
وتخاف في الوقت نفسه من أن تمتص في كبرياء شخص آخر ؛ 
من أن تسحق أو تختفي بسبب طوفان غرور الآخر» من أن تُصاب 
بعدوی حياة شخص آخر مشاكلها وعواطفها . 

هذه هى ألفة الجذب والدفع » عملية وجد وارهول أنه قادر على 
التحكم بها عندما أدرك القدرة الاستثنائية للآلات » قدرتها على 
ملء الفراع العاطفي . أول جهاز تلفزيون قام وارهول باقتنائه کان 
ا ااا سحريًا من جروحه وآلامه . لقد قدم التلفزيون 
ا ا لک في أول أسطر كتاب وارهول : «أحتاج إلى ب 
لأنني لا أستطيع أن أظل وحيدا . عدا حين أنام . حينها لا أستطيع 
أن أكون مع أحد» - وحدة ثنائية الحد» يعمل فيها الخوف من 
لقرب بشكل معاكس للخوف من العزلة . المصور الفوتوغرافي 
ستيقن شور تحدث ذات مرة عن دهشته من الدور الذي لعبه 
التلفزيون فى حياة وارهول » في ستينات القرن الماضي بالتحديد 
حن قال » «(وجدت آنه من المدهش جدًا أن آندي وارهول » الذي 
جاء للمنزل للتو من حفلة استمرت طوال الليل »قام عمشاهدة 
التلفزيون » تحديدًا فيلم لپريسيلا لين » ليبكي حتى ينام » ثم تأتي 
والدته وتغلق التلفزيون بعد نومه .» 

التحول إلى آلة ؛ الاخحتباء خلف الآلات ؛ توظيف الألات 
لتصبح مرافقة لنا أو لتقوم بإدارة علاقاتنا اللاجتماعية : لقد كان 
آندي وارهول في الطليعة › وعلى وشك إنتاج الموجة التي ستخير 
الثقافة بالکامل ليهمل نفسه بطريقة سوف تصبح بعد ذلك هوسا 
لعصر بأكمله . تعلقه کان مؤسسًا لعصر أوتوماتيكي نعيشه الأن : 
نشوتنا ؛ تعلقنا النرجسى بالشاشات ؛ الانتقال الهائل لتجاربنا 
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إلعاطفية لتعيش في الأ جهزة والاختراعات التكنولوجية . 
رغم أتني أجبرت نفسي على اروج كل صباح كي أسير 
قرں النھر إلا أنني كنت أقضي ساعات طويلة كل يوم على 
أريكتى البرتقالية وأنا أستخدم جهازي امحمول » لأكتب الرسائل 
البريدية أحيانًا أو لأتحدث عبر مكالمات الفيديو » وفي غالب الوقت 
أكون أسبح في فضاء الإنترنت اللامحدود » لأشاهد مقاطع الفيديو 
اموسيقية » أو لأتصفح المتاجر الإلكترونية لبيع الملابس التي لا 
أستطيع تحمل تكاليفها . كم سأكون ضائعة ووحيدة دون جهازي 
ا حمول » والذي وعدنى بملء الهواء والفراغ الذي تركه الحب عندما 
رحل ع 
بالنسبة لوارهول » فقد كان ذلك التلفزيون مجرد عنصر أول في 

خط طويل من البدائل . وعبر السنوات » قام بتوظيف العديد من 
الأجهزة في حياته > من المسجل الصوتي ولیکنن ۱۹ م » الذي 
استخدمه لتسجيل اختبارات الأداء الشهيرة فى ستينات القرن 
الاضي » إلى کامیرا پولاروید التي کانت تصاحبه دائمًا فی حفلاته 
فى الشمانينات . وكان جزء من تعلقه بهذه الأجهزة یکمن في 
قدرته على التخفى وراءها عند لقاء:الآخرين فى هذه المناسبات 
الاجتماعية . ليتصرف وكأنه خادم » أو مرافق للالة » كى يحقق 
نوعا من الاختفاء » أو ليرتدي القناع » تماما كما كان يرتدي الشعر 
المستعار والنظارات . وحسب ما قاله هنري غيلدزالر » الذي التقى 
بوارهول فی سنة ۱۹٦۰‏ » قبل أن يتحول وارهول تامًا : 

قد كا رتا وا ما د کان س 05ا :وه 

أصبح واضحًا في وقت لاحق » هو أنه کان یستخدم 

السجل الصوتي › الكاميرا » لغرض إبعاد نفسه عن 
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الأاخحرين بواسطة التكنولوجيا . لطالما كان لديه إطار 
ما » لينظر إلى الآخرين خلاله . ولكن هذالم يكن ما 
آراده . لقد کان یرید لهم ألا يروه بشکل واضح . 
ببساطة » كل هذه الأجهزة التى امتلكها » لأنه أراد 
أن يقول للجميع : لا تفهموني » لا تنظروا إلى » لا 
تقوموا بتحليلي . لا تقتربوا مني » لأننی لست متأكد 
ما قد تجدون »لا أريد أن أفكر فى هذا . أنا لست 
اکا ن جبی لای اال اح الان الزن 
جشت منه . خذوا الأدوات التى أمنحكم إياها كما 
ي 
ولكن على عكس التلفزيون » والذي كان ثابتا ومنزليًا» 
سمحت له الأ جهزة الأخرى الجديدة بالخروج وتسجيل العالم من 
حوله » لالتقاط تجربة الفوضى بأكملها . أفضل ما كان يملكه هو 
السجل الصوتي » ذلك الجهاز الذي قام بتغيير حاجته للآخرين 
بشکل جذري لدرجة أنه کان عندما یتحدث عنه یسمیه زوجتی . 
لم أتزوج حتى سنة ۱۹٦٤‏ عندما اقتنيت أول 
مسجل صوتی . انا وزوجتي . أنا ومسجلي تزوجنا 
قبل ٠١‏ سنوات . وعندما أتحدث بصيغة الجمع » 
أقصد نفسى وأقصد مسجلي . العديد من الناس لا 
يفهمون هذا ... . امتلاكى لهذا المسجل أنهى احتمال 
حصولی أي حياة ا » ولکنی کنت سعیدا لرؤية 
حياتي العاطفية وهي ترحل . لم أعد أعاني من أية 
مشاكل » لأن كل مشكلة أصبحت بالنسبة لي عبارة 
عن تسجيل جيد وعندما تحول المشكلة نفسها إلى 


1 


اة الو ج ج چ 
الإطلاق . 
آلة التسجيل › والتى دخحلت حياته سنة ٠۹١١‏ (كهدية من 
فة فبلیہس) › كانت الوسيط المتالي لاندي . كانت وسيلة 
لإبقاء الآخرين على مسافة معينة منه » كي لا تصيبه عدوى 
المشاعر والعواطف من حوله . کان وارهول يكره الهدر » ولذلك فإِنه 
كان يحب صناعة الفن من مخلفات الآأخرين > وفي هذه الفترة لم 
یکن وارهول يعمل من منزله کما اعتاد في.السابق ليقوم بنقل 
عملياته الفنية بأكملها إلى الطابق الخامس من مستودع قذر بالكاد 
الأ اللتحدة › وکانت جدران الملستودع مغطاة برقائق فضية 
ا الفضي کان أك الأماكن التي عمل u‏ وارهول 
امتلاء بالزوار . الزوار الذين أرادوا المساعدة أو کانوا هناد ذفقط لقضاء 
الوقت فا کان آندي يعمل فين الزاوية على إنتاج المزيد من 
لوحات مارلين أو إلقيس » ليتوقف بشكل متكرر ويسأل الموجودين 
عن رأيهم فيما يجب عليه فعله في الخطوة القادمة . يقول ستيقن 
شور : : «أظن ا استفاد من وجود الناس من حوله في المرسم 1 من 
2 هذه النشاطات الختلفة حوله وقت ء ۹ له ( وقال آندي 
بنفسه : «لا في أفكر في ھۇلاء الأشخاص في المرسم وکأنهم 
ا ء الوقت معي › ال اام ل : لت 
ا . أظن أننا في فراغ هنا في المصنع : إنه فراغ عظٍ . هذا 
يجعلني وحيدا كي آقكن من العمل .( 
OR SE‏ ولکنه اشر 
ولیس من الخريب أن وارهول كان ر 
من الخري ورو د یدعی باسم ری 
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عمله في المعرض : دريل ليكون اختصارًا لاسمين » الأول سندريلا 
لفتاة التي تركت في المطبخ وحيدة بينما ذهب الجميع للرقص › 
والغانى لدراكولا » الذي يتغذى ويعيش على الآخرين . لطا ما كان 
اند بحب الاسحراد غلى الا خرينء خاضة إن کانوا جمیلىن › 
مشهورين » يملكون السلطة أو الموهبة ؛ كتبت ماري ورونوف في 
مذكراتها المروعة عن سنوات المصنع «السباحة تحت الأرض» : 
«کان آندي سيتًا . . . کان يبدو كمصاص للدماء : أبيض » فارغ › 
يترقب أن يمتلئ » غير قادر على إشباع ذاته . لقد كان الدودة 
البيضاء - جائعا دائمًا » باردا دائمًا » لا يسكن أبدًا »فى حركة 
دائمة .» والآن أصبح يلك الأدوات التي تقكنه من تحسين ظروف 
وحدته دون أن یخاطر بنفسه . 

اللغة عنصر مشترك دائمًا . لا عكن الجحصول على لغة خحاصة 
بشكل كامل . هذه النظرية التي وضعها فيتغينشتاين في كتابه 
تحقيقات فلسفية » لتكون طعنة في مفهوم ديكارت للذات الوحيدة › 
السجونة فى الجسد » غير المتأكدة من وجود أي أحد غيرها . يقول 
فيتغينشتاين أنه لا مكن لنا التفكير دون لغة › واللغة بطبيعتها لعبة 
عامة » من ناحية الامتلاك والانتقال . 

ولكن بغض النظر عن طبيعة المشاركة فيها» اللغة خطرة 
أيضا » مشروع عزلة مكنة . ليس جميع اللاعبون فيها متساوين . 
في الحقيقة »لم يكن فيتغينشتاين ناجحًا فيها حتى » لأنه كان 
يواجه العديد من الصعوبات في التواصل والتعبير . في مقالة عن 
الخوف واللغة العامة » وصفت الناقدة رای تیرادا مشهدا تکرر خلال 
حياة فيتغينشتاين خت ا فيه التر دد وعدم القدرة على 


79 


 -_‏ المدينة الوحيدة 


التحدث إلى زملائه . وفي النهاية » كان هذا التردد يصل إلى لحظة 
من الصمت المتوتر » يعاني فيها قيتغينشتاين مع أفكاره » ليقوم 

ا لخوف من سوء الفهم أو من الفشل في خلق الفهم طارد 
کی ا 
يخاف من عدة أنواع من اللغة » «الحديث الفارغ وعدم الفهم» ؛ 
الحديث الذي يفتقد للجوهر أو الذي يفشل في إنتاج المعنى . 

فكرة أن اللغة لعبة يكون فيها بعض اللاعبين أكثر مهارة من 
غيرهم لها تأثير مهم على العلاقة بين الوحدة والخطاب . فشل 
حلقات من | لكتمان ) ال لتمتمة والتأتأة > نسيان للكلمات » وحتى 
عدم القدرة على فهم النكحات : کل هذه الأشاء تو قظ الوحدة 
لتجبرنا على تذكر الطريقة غير الكاملة التي نعبر بها عن دواخلنا 
للأخرين . هذه الطريقة التي تجعلنا نبدو كغرباء غير مشاركين فى 

برعم ان وارهول کان يشترك مع فیتغینشتاين فى العديد من 
المشاكل المتعلقة بإنتاج الخطاب ٠‏ إلا أنه كان مولعًا بأحطاء اللغة . 
لقد كان مسحرورًا باللغة الفارغة أو المشوهة » بالغيبة اا 
بالخلل والنقص فى الحادثات . الأو E‏ 
غا راشا في ادات .لاا تي صنم هاي بایان 
هم بهم ادا تمل إلى بعضهم » وكانت هذه عملية , ٤‏ 
وحري صبحت اكثر حدة مع وصول اختراع آلة ال جیا ا 
فام بفعله زوجته (إلة ال آنه 
e £‏ لتسجيل) هو أنه قام بكتابة کس 
رواية » مكونة مرم خحطابات وأ ا 
رواد من بت واحاديث مسجلة ؛ کان هذا الک 

ا 
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ا بالحديث الفارع من المعنى والذي جوم حوله الوحدة 
کالضباب . 

ورغم تعريف هذا الكتاب على أنه رواية » إلا أنه ليس رواية 
أبدا . الأحداث ليست خيالية . لا توجد حبكة » وما كتب لم يكن 
نتيجة لعمل إبداعي » على الأقل من ناحية تقليدية . وكلوحات 
وارهول التي تحتوې على عناصر غير ملائمة أو أفلامه الثابتة عامًا ¢ 
جميع هذه الأعمال تحاول إعادة تعریف ال طلحات التي يتم 
ا اء اعا 

هدا الكتاب كان تحية إلى أوندين › روبرت أوليقو » ملك 
السرعة الڏي لا کن كبح جماحه وأفضل متحدثى المصنع على 
الإطلاق . شخحصيته الساحرة وغير المستقرة » كان قد ظهر في 
العديد من أفلام وارهول » وأشهرها اا6 مءءاء۸٤‏ . كانت خطة 
وارهول فى أحد أعماله هو أن يتبع أوندين ليوم کامل ا 
بتسجيل كل ما يقوله في ظهيرة يوم المجمعة » الثاني عشر من 
أغسطس سنة ۱۹٦۰‏ ولكن بعد ٠۲‏ ساعة من استخدام أوندين 
للأمفيتامينات بدأ بفقد السيطرة (لقد قضيت على!) . وبعد انتهاء 
التس لتسجيل أصر وارهول على تدوین کل الأ خطاء والكلمات اله 
اا وردت فی الہ سجیيا ولذلك فإن قرأءة هله الرواية مشوشة › 
مدهشة » غريبة » ملة » متعة ؛ إنها دورة سريعة تنتهي بالتحطم › 
لتصف كيف يكن للخطاب أن يجمع » يعزل » يلصق » ويجعلك 

أين نحن؟ من الصعب معرفة ذلك . في الشارع › في مقهى › 
في تاکسی على سطح بناية » في حوض استحمام » على 
الهاتف » في حفلة مليئة بالحضور» نبتلع الحبوب ونستمتع بوقتنا . 
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كل مكان يشبه مكاتا آخر : إمبراطورية المصنع الفضى . ولكن‎ 
عليك أن تتخيل ديكور المصنع . الأثر الذي تشعر به وأنت فى‎ 
E اللصنع أشبه‎ 
أصوات فى الخلفية » أصوات في الفضاء» أصوات تغرق فی‎ 
الأوبراء أصوات غير منطقية » نصوص غير مفهومة » أصوات‎ 
تتصادم ببعضها : وابل من النميمة » من الحكاية » الاعتراف»‎ 
الغزل » التخحطيط ؛ تؤخذ اللغة إلى عتبة المعنى » اللغة المنبوذة»‎ 
اللغة التى تجاوزت مرحلة الاهتمام » اللغة التي تتفكحك إلى صوت‎ 
. نقى ؛ أو-أه-عممم‎ 

من يتحدث؟ دريلا » تاکسي » لوكي روتن › الدوقة › دودو › 
لى نيم » موكب من الأسماء المستعارة الخفية والمتحولة . هل تفهم 
أم لا؟ هل أنت هنا أم هناك؟ كأي لعبة أخرى »الأمر يتعلق 
بالانتماء . «الطريقة الوحيدة للكلام هي أن تتكلم في اللعبة › هذا 
راثع «( أوندين يقول وإيدي سيدغويك › التي ترتدي قناع 
التاكسى ٠‏ «أوندين لديه ألعاب لا يستطيع أحد فهمها .» 

البشر الذين لا يستطيعون اللحاق بالركب » الذين يتسببون فى 
إبطاء جريان اللعبة »تم وضعهم في الهوامش :فئ أحد آگشر 
التنسيقات غرابة » تاكسي وأوندين تم وضعهما مع مثلة فرنسية » وچ 
وضع بعض الحادتات وأصحابها في الجانب الأقصى من الصفحة › 
E‏ ق ر 
إلى أصغر الأصوات التجاهلة . وفي مکان آخر» المحديث الذي 
ا أن یبقی داخل داثرة الملصنع السحرية 

E E U SS SRG 
كالبقاء دون ان يلحظك أحد . «إنني آمارس الحب مع آلة‎ 
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التسجيل » يقول أوندين في نهاية ماراثونه الخطابي » ولکن من 
الداية كان أوندين يتوسل لآندي أن يوقف التسجيل » ويسأله في 
كل مرة كم ساعة تبقت لانتهائه . وعند اقتراب نهاية الكتان » 
بهرب أوندين لبرهة ویبقی دريلا مع شوقر پلم فيري » جوي 
کامیل > المثل الذي بدا مح ڀاول أمريكا في فJزnمa My Husiler‏ 
سنة ۱۹٠٦٠١‏ . كان جوي يلك موهبة نادرة في جعل اك رالاس 
انغلاقا يتحدثون إليه . كان يقلب الطاولة على وارهول » ليجعله 
يخضع للتدقيق ذاته الذي يفرضه وارهول على الآخرين . أولا بدا 
يفحص جسده » لیصفه بأنه ناعم ورشیق . «(کم تبلغ من العمر؟» 
يسال . صمت طویل . صمت عظيم .» «(نعم »آه لنتحدث عن 
أوندين .» «لا > لماذا تحاول تجاهل هذه المشكاة؟» يحاول وارهول 
بشكل مستمر أن يغير مسار الحادثة . ولدقيقة أو دقيقتين يجاريه 
جوي e‏ مجددا ويهاجمه . 

لاذا تتجنب ذاتك؟ هاه؟ 

لاذا تتحنى ذاتك؟ ماذا؟ 

أعني أك تقترں من رفض وجودك بأكمله . 


هل تعلم ‏ 


- اه 
- الأمر أسهل بهذه الطريقة 

- لا أقصد أنني أريد أن أتعرف عليك أكثر (يتحد 

بصوت منخفض) دائمًا ما أعتقد أنك تتألم . 

حستًا لقد تعرضت للألم لمرات عديدة لدرجة أنني 

لم أعد أهتم . 

- أوه بالتأكيد أنت تهتم . 
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ًا آه » انا لا أشعر بالألم الآن . 

- أقصد » إنه من اللطيف أن تشعر Ml‏ . آلا لە 

أىقد ذلك . الأمر محزن جد . وأنا دائمًا » آه » ما 

أكون خائقًا من أن أشعر بالسعادة لأنها آه . . . لا 

تدوم للاأبد . . 

هل تقوم بفعل الأشياء UE‏ 

أوه لا » لا أستطيع القيام بالأشياء وحدي . 

أن تتحدث كثيرًا لدرجة تخيف بها نفسك وكل من حولك ؛ 
وأن تتحدث قليلا لدرجة قد توصلك لرفض وجودك : هذا الكتاب 
بشرح أن الخطاب ليس طريقا مباشرا للتواصل الإنساني . إن كانت 
الوحدة تعرف بأنها الرغبة في إيجاد الألفة > فإن من الطبيعي أن 
تکون لدینا حاجة للتعبير عن أنفسنا ولإيصال صوتنا للاخر› 
لمشاركة أفكارنا » تجاربنا ومشاعرنا . الألفة لا يمكن لها أن توجد إن 
لم يرغب المشاركون في التعريف عن أنفسهم . ولكن الحفاظ على 
التوازن أمر صعب جدا . قد لا تتمكن من التواصل بشكل كاف 
وهكذا ستبقى في عزلتك » أو قد تخاطر بأن يتم رفضك لتتواصل 
o‏ . كان قراري الشخحصي أن أحاول أن أتراجع قليلا » 
رغم أنني كنت اتوق للإمساك بذراع أحدهم » وأنفجر أمامه بکل 
عواطفي » كنت آتوق لإيجاد أوندين خاص بي ٠‏ كي أتركه 
ليفحص وجودي بأكمله . 

هدا في هله الرحاة تتمكن الة تسجيل وارهول من أن تقوم 
بدورها السحري والثوري . العديد من الأشخاص شعروا بالرغبة 
خلال السنوات الفائتة في رسم بورتريه وارهول على أزي ذلك 
الشخص امعطم واخادع » الذي کان یحاول استخراج الاعترافات 
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من مدمني الخدرات والبشر الضعفاء کی يتمکن من ملء فراغات 
ذاته الواهية . ولكن هذه ليست القصة بأكملها . عكن فهم عمل 
وارهول حول الخطاب من خلال التعاون » التبادل المشترك بين 
سكان مدينة التواصل المبالغ فيه وسكان مدينة انعدام التواصل » 
بن الفيضان وبين الندرة » بين الطرد والاحتفاظ . وفى نهاية الأمرء 
كلا الطرفين يشعران بالألم ذاته » بالعزلة ذاتها » بشعور التحدث 
إلى الفراغ . وبالنسبة لمن كانوا يتحدثون بشكل مبالغ فيه » كان 
وارهول الستمع المنالى لهم ٤‏ الستمع الحلم احايد » الذي لك 
بعض الوسائل المتنمَرة » كما يصفها أوندين . 
وهذا ما كان يدفع مشروع المصنع بشكل متاز حسب رأي صانع 

الأفلام جونا ميكاس . لأن يعتقد أن جميع هؤلاء الزوار قد توا إلى 
الصنع بسبب اهتمام وارهول بهم وعدم حكمه عليهم › وهم الذين 
ع تجاهلهم أو رفضهم في أماكن أخرى . 

كان آندي الطبيب النفسى البارع . إنه مشهد طبيب 

نفسي تقليدي : على الأريكة » حيث تبدأً بالتحدث 

عن نفسك بحل صراحة » دون إخحفاء أي شىء › 

والطبيب لن يحدث أي ردة فعل » سوف يستمع 

إليك فقط . كان آندي طبيًا نفسيًا لكل أؤلئك 

الأشخاص المصابين بالحزن والحيرة . كانوا يأتون إليه 

لأنهم يشعرون بأنهم ينتمون إليه وإلى مصنعه . 

لأنهم وجدوا هذا الشخص الذي لا يعترض عليهم 

أبدا - «لطيف » لطيف » جيد » أوه » جميل .» لقد 

شعروا بأنه تم استقبالهم . أنا متأكد بأنه أنقذ بعضهم 

من الانتحار . .. أيضًا كانوا يشعرون أنه عندما 
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تر 
ا لني تیلمان أضا أن تبادل المنافع بین آندي 


ا ا غاد مقالتها عن کتابه الذي تحدٿت عنه 
ال فحات السابقة ۾ «الکلمات الأخيرة آندي وارهول» › 
کانت تحاول أن تقيس وزن تلاعب وارهول ومفهومه للاهتمام بھؤلاء 
الأشخاص الذين لا يملكون ثقة بأنفسهم » والذين لا يشعرون بأنهم ۰ 
سعداء «كان هنالك عمل أو شعور بالعظمة لتلك اللحظة التي کان 
يُشغل بها الوقت . مسجل الصوت يعمل SE E‏ 
صوتك الآن . سوف د E‏ صوتك » وهذا سيبقى للتاريخ .» 

لم يكن هذا فقط متعلقا بسؤال الساهمة کاک 
أعمال وارهول » ا فيها كتان ۾ » معادية للمفاهيم اللستقرلة 
للقيمة »إن كانت هذه الأعمال تشارك في هدم المشاعر والحدية »› 
فإنها في الوقت نفسه تشارك في مشروع للبناء > لإإعطاء الاهتمام 
لهؤلاء المنبوذين والمهمشين › لعنصر خفى من عناصر الثقافة » إما 
بسبب نهم يستترون في الظلال أو لأنهم انجرفوا إلى بقعة عمياء 
من الألفة المفرطة . 

بینما کان هذا الكتاب يحاول أن يقول بان اعتراقً e‏ 
لقلب ليس له أهمية أكثر من محادثة حول ۲١‏ ميليخرام ر 
البيفيتامين أو عبوة کوکاکولا » فانه یشهد فی في الوقت نفس عل 
أهمية ما يتحدث به الناس س أو الطريقة التي يتحدثون بي ل 
اختلط العظيم غير المنطقي للوجود اليومي الذي لا ينتهى a‏ 


کان يحبه وارهول › وهذا ما کان يقل غدره أبضًا» حقيقة موثقة فر 
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إلطر الأخير من كتابه ۾ » حيث يقول فيه بيلي نيم «من سلة 
إلقمامة »إلى الكتاب .» 

بالتأكيد » كل هذا على افتراض أن كلماتك مرغوبة من 
الأساس . في ربيع سنة ٠۹٩۷‏ »في أخر سنة من تسجيل كتاب 
۾» جاءت امرأة لترى آندي وارهول بخصوص مسرحية قامت 
بکتابتها . قام آندي مقابلتها » بسبب عنوان السرحية لتر > في 
مۇخرتى › » ولکنه تردد بعد ذلك › لاأنه کان قلقا من تول المشروع 
إلى مشروع إباحي . وكان يخشى أيضا من أن تكون المرأة شرطية 
ال الإيقاع به . وعلى العكس تاما » كانت بعيدة جدا 
عن النظام والحكومة › وكانت ثائرة لأ بعد درجة . 

ومشثل وارهول » ابتلع التاريخ فاليري سولاناس »المرأة التي 
أطلقت النار عليه ذات مرة فى محاولة لاغتياله . وأصبحت معروفة 
بأنها المرأة الجنونة » التى فشلت فى محاولة اغتيال آندي» الغاضبة 
جا والتي لا تستحق أي اهتمام . ورغم كل هذا إلا أن رسالتها 
كانت عبقرية ونافذة كما أنها كانت قاسية ومضطربة . قصة 
علاقتها بآندي كانت مليثة بالكلمات - كلمات تتعلق بقيمتهما 
وماذا سيحدث لولم يكن لهما أي قيمة .في كتابها امثير للجدل 
بيان ا حثالة » كانت تناقش مشكلة العزلة ليس في سياق عاطفي » 
بل في سياق اجتماعي وتعتبرها مشكلة اجتماعية تعاني منها 
النساء تحديدا . ورعم هذا فان محاولة سولاناس للقيام بالتواصل 
وبناء العزلة باللغة انتهت نهاية مأساوية » لتضخم بدلا من أن 
تخفف الإحساس بالعزلة التى شعرت به هي ووارهول . 

احياة المبكرة لفاليري سولاناس كانت كما قد تتوقعها تماما » أو 


87 


الدينةالوحيدة- ج 


أكثر ما توقعت . كانت طفولتها مضطربة > وكانت كثيرة الانتقال 
بين أقربائها . كانت حادة كسكين » يمكنها أن تؤذيك » كانت فتاة 
ثائرة . تعرضت للإساءة من والدها ساقي الحانة » وكانت قد 
تعرضت لعدد من التجارب اجنسية في عمر مبكر » حملت 
وأجبت طفلها الأول في سن الخامسة عشرة › وقامت أختها 
بتربیته › وأ ت طفلها الثانى في سن السادسة عشرة » ليقوم أحد 
أصدقاء والدها بتبنيه » بحار عاد مؤخرا من الحرب الكورية . كانت 
سولاناس مثلية معروفة فى المدرسة › وكانت تتعرض للمضايقات › 
ثم قامت بدراسة علم النفس في جامعة ميريلاند »> حيث كانت 
تكتب مقالات نسوية لاذعة فى صحيفة الطلبة . 

كانت عاضبة فى تلك الفترة » وكانت مخيفة المظهر » معزولة 
بسبب ظروف حياتها الخاصة - التوقعات الخانقة » الخيارات 
الحدودة « العايير المزدوجة والخادعة : على کين وارهول تماما › 
مدوي » كانت تريد ن تحطم الأشياء بدلاً من إعادة ترتيبها 
وتزيينها . 
٠‏ وسا © مت بعماية إجهاض قبل تخرجها ء قررت أن Ee‏ 
|[ 1 ت ٤‏ ع 

a ek SE‏ بالسفر عبر البلاد . وبدأت بكتابة 
مسرحية في مؤخحرتك سنة ٠‏ وقامت بالانتقال فى السنة 
التالىة | ۲ د r‏ 1 : 

جا بی نیویور ؛ حیث كانت تنعل بين الازل النشبية وأماکن 
الإإقامة الخيرية . لقد ذكرت ان هوپر ووارهول کان فقیرین » ولکر. 
سول ناس كانت تعيش في عالم هامشي قاس لم 7 لأ 
کر ET TT‏ ي من 

ين الرجلين تجربته : التسول » الاحتيال » العمل فى الل + 
راحة آبدا » لا استرخاء على الإطلاق . e‏ 


88 


 دديحولادنيدملا‎ 


ا منتصف ستينات القرن الماضي بدأت سولاناس بالعمل 
فاس ا ام ان الحثالة » لقد أعجبت بكلمة 
حفالة كثيرًا وتعنى : المواد الخريبة أو الشوائب » الحثالة ؛ شخص 
حقير» دنىء أو مجموعة حقيرة أو دنيئة . ومثل وارهول » كانت 
تج ذب إلى المهمشن والمعنفن > المغفلن والمنبوذين . وكانت 
تشترك مع وارهول في رغبتها في قلب الأمور رأسًا على عقب » فى 
شغفها ببعثرة كل ما له قيمة فى الثقافة السائدة . وفى كتابها كان 
و ا ی 
وارهول » على الأقل من الطرف ااخ لا اه مات : 
واثتقات بأنفسهن > شریرات » عنیفات » آنانیات » مستقلات › 
يبحثن عن المغامرة » متكبرات › يعتبرن أنفسهن قادرات على قيادة 
الكون » لا يكترثن لحدود اجتمع » وعلی استعداد تام للضيربعيدا 
للوصول إلى ما وراء أعرافه وتقاليده .» 
كتاب سولاناس كان يفصّل العيوب والمشكلات في الجتمع 
الڏكوري - والڏذي تقول سولاناس حرفيًا أنها مشکلات وعيوب 
الرجال . هذا الكتاب يقترح حلولاً عنيفة » وريا حين نضعها 
بجانب الأسطر الساخرة لسويفت في كتاب اقتراح متواضع » الذي 
يقترح أن على فقراء إيرلندا أن يبيعوا أطفالهم كطعام للأغنياء . هذا 
اقتراح مجنون وجذاب » ثاقب ومبهج بشکل غریب . وينادي في 
أول جملة فيه بإسقاط الحكومة » بتدمير نظام المال » (كانت فاليري 
تتشارك مع وارهول في إيانه بالإمكانات الحرّرة للالة) وكانت تؤمن 
بوجوب تدمير ا لجنس الذكوري . وفي خمس وأربعين صفحة تقوم 
فاليري بسرد الطرق التى قسبب فيها الرجال في العنف » العمل › 
اللل التعصب › النظم الأخحلاقية » العزلة » الحكومة الحرب › 
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الوت . 
نى أنه عنيف جا بالنسبة لزمننا الحاضر» إلا أنه كان 
ور . و 

. ۰ الت 11“ 
a SS‏ 
الا اعية تحديدا» وقد كتب بلغة غريبة ماتوية وعزقة » لتنفجر 
۰ ى ها على الصفحة . عندما كتبت سولا ناس 
ي ا تة الثانة ف بدايتها . كان كتا 
مزا الکتاں » كانت الموجة النسوية | SR E am‏ 
کان قانون | قوق المدنية يحتوي على تفرفة ا 
ال والعرق ؛ بالإضافة إلى أن أول ملجا للنساء قد ت افتتاحه في 
بلك النة . تحدثت سولاناس عن كتابها قائلة : «إنه ضد النظام 
بأکمله ( فكرة القانون والحكومة . هذا الكتاب وجد ليدمر النظام « 
وليس للحصول على بعض الحقزق ضمن إطاره .( 

هذا موقف من الصعب تقبّله » ولذلك كتبت اقيتال رونيل في 
لم يكن لديها أتباع . لقد وصلت متأخرة جدا أو مبكرة جدا 
للمشهد . وآقيتال ليست الوحيدة التى تری أن کتاب سولاناس 
خلق وؤجد في العزلة . وحسب ماري هارون » الكاتىة والخرجة 
لفيلم السيرة الذاتية لقد أطلقت النار على آندي وارهول : «إن کتاں 
سولاناس منتج لعقل موهوب يعمل في عزلة » دون أي اتصال 
ا ا ا ولاآنه کان نصا معزولاًء 
سيرة ذاتية رائعة عن حياة سولاناس : «كتابها بيان الحغالة » كان 
بارعا » دکيا » وعنيفا بالتاکید › ولکنه کان وحیدا 


الوحدة تتبع سولاناس » مهما اتصلت » هاجمت 1E‏ 


استفزت .) 
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وهذا لا يعني أن سولاناس كانت ترغب فى العزلة . فى 
الحقيقة ء العزلة كانت أحد الأشياء التى لامت سولاناس الرجال 
عليها : الطريقة التي كانوا يعزلون بها النساء عن بعضهن › حن 
أخحذوهن إلى مناطق نائية لتكوين أسر تبتلعهن وتستهلك 
طاقاتهن . كتاب سولا ناس بيان الحثالة » ليس مجرد مستند وحيد ؛ 
بل هو أيضًا محاولة للتعرّف على سبب العزلة وعلاجها . ويتضح 
حلم سولا ناس العميقق حن قامت بتعريف اجتمع قاثلة : «مجتمع 
حقيقي يتكون من الأفراد - وليس من الأسر أو الأزواج - مع 
احترام كامل لفرادنية الأخرين وخصوصيتهم » مع التواصل 
والتفاعل بشكل ذهني وعاطفي - أرواح حرة في علاقة حرة 
ببعضها - مح وجود التعاون لتحقيق الغايات المشتركة» - وهذا 
تعريف أتفق معه تامًا . 

بعد أن انتهت قاليري من كتابة بيانها في بداية شهر أغسطس 
من سنة ۱۹٦۷‏ عملت بجد فى محاولة نشره . لقدقامت 
باستخدام آلة النسخ لإنتاج ٠٠٠١‏ نسخة من الكتاب وكانت 
تبيعها في الشارع مقابل دولار واحد للنساء » ودولارين للرجال. 
کانت ایض توزع المنشورات »› وتنشر الإإعلانات والبوسترات . 

وكان أحد الذين استقبلوا هذه البوسترات » آندي وارهول . في 
الأول من أغسطس » قامت قاليري بإرسال ثلاث نسخ من الكتاب 
له » نسختان للمصنع » ونسخة ليضعها أسفل مخدته ليلا . لقد 
كانت هدية لحليف ولیس لعدو . كانت فاليري واندي قد حدثا قبل 
أغسطس في فصل الربيع » عندما كانت فاليري تحاول أن تنتج 
مسرحيتها . وفى ذلك الوقت ع عقد العديد من اللقاءأات مع 
امنتجين والناشرين » ولكن جميعهم رفضوا الفكرة تام » وأغلبه م 
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كان قلقا من الحتوى الإباحي في المسرحية . 
لم تأت قاليري إلى المصنح مصادفة > بل كانت مصممة وراغبة 
في الجيء » لأنها كانت تبحث عن مكبر صوت تستطيع 
اسنتخدامه » لإيصال أفكارها وأعمالها . لقد كانت تعمل بجد 
وصرامة شديدة . لقد كانت من نوع النساء اللواتي يتحدثن 
بسرعة » وبعنف » وكان آندي وارهول يحب ذلك » وکان يسجل 
حديثها دائمًا ليستخدم بعض الأسطر التى قالتها في أفلامه 
اللاحقة. 
كانت محادثاتهما عتعة ومضحكة . فى أحد هذه الحادثات › 
سألت سولاناس : «آندې » هل سوف تقعامل مح وفك رسن 
للرجال بجدية في كتابي : بيان الحثالة؟ هل تدرك أهمية هذه 
الوظيفة وعظمتها؟» يسألها آندي : «ما هى هذه الوظيفة؟ هل هى 
مهمة لهذه الدرجة؟» جيب قاليري : «نعم ll‏ .( 
قاليري : لاذا لا تحب الإجابة على الأسثلة؟ 
آندي : لا أملك شيتًا لأقوله . . . 
فاليري : آندي! آلم يخبرك أحد من قبل أنك 
متحفظ ؟ 
اند آنا لست خنطا 
قاليري : اشرح لي . 
أندي : هذه كلمة تقليدية لقد انتهت موضتها . 
فاليري : نت رجل تقليدي . قد لا ير 
ولکنك تقليدي جدا . 
في شهر يونيو » كانت فاليري قد أعطت 
مسرحیتها . وکان قد آبدی اهتمامًا فی إنتاجها 


رك هذا 


اندي زا 


E 
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من ذلك الصيف › قام آندي بتغيير رأيه . وليعتذر منها قام ۽ نحها 
التمشيل فى أحد أفلامه ولک آندي لم یکن الناشر أو 
انتج الوحيد الذى كانت قاليري على اتصال معه في ذلك 
الصف . وقي نهاية أغسطس كانت فاليري قد وقعت عقد رواية مع 
ناشر رخيص › منحها ٠٠١‏ دولار فقط . كان هذا الناشر يُدعى 
موريس غيرودياس » صاحب دار أوليمبيا للنشر . وبعد أن جف حبر 
العقد» بدت قاليري بالقلق . هل كان هذا العقد يعني أنها قد 
عملت من اجله مقابل ٥۰۰‏ دولار؟ هل تت سرقتها؟ 

كان وارهول متعاطفا مع موقف فاليري وقلقهامن عقد 
وبعد أن اطلع المحامی على العقد » آخبر آندي وفالیري انه لا يوجد 
أي شىء يدعو للقلق » لأن العقد لا يشير من قريب ولا من بعيد 
إلى أعمال قاليري السابقة بقة . ولكن قاليري لم ت تتوقف عن القلق . 
کانت الكلمات بالنسبة لها كل شىء . هى الوسيلة الوحيدة التي 
تصلها بالعالم . وکانت مصدر قوتها الوحيد ٠‏ وكانت الكلمات 
ا المأفضلة لإإعادة تشكيل NR‏ بشرو طم e‏ وفكر 
جدا النسبة لها PORE EEE‏ 
خت امت م ا ی ا أي توغل أو هجوم من 
الخارج . 

ولكن إصابة فاليري بجنون العظمة لا تنفي حقيقة نها كانت 
مستهدفة .لم تكن قاليري مجنونة عندما ا أن اللاضطهاد 
ينتشر حولها في كل مكان » أو أن الجتمع كان مصمما لقهر المرأة 
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(في سنة ۱۹٩۷‏ ٠ة‏ نشر كتاب فاليري بيان الحثالة ء ليتزامن ذلك 
مصادفة مع ذهاب جو هوير زوجة الفنان إدوارد هوپر إلى متحف 
ويتنى وتبرعها للمتحف بأعمالها الفنية » ليقوم المسؤولون عن 
التحف بالتخلص من أعمالها وتدميرها) . وحدة وعزلة فاليري 
امتصاعدة لم تكن بسبب مرضها النفسي فقط » ولكن أيضًا بسبب 
مواجهتها لحقيقة كان ينكرها اجتمع داكمله: 

وخلال السنة القادمة » بدأت علاقة سولاناس ووارهول 
بالتدهور . محاولاتها لإقناعه بإنتاج مسرحيتها أو تحويل كتابها إلى 
فيلم أصبحت أكثر بؤسًا واضطرابًا . وع طردها من فندق تشيلسي 
بسبب عدم دفعها لمستحقات الفندق » وكانت تتنقل عبر البلاد» 
دون مكان للعيش »دون مال . وبدأت بعد ذلك بإرسال رسائل 
كراهية إلى آندي . لتناديه بالشخص التافه » وتقول فى إحداها: 
اا کی اا اضرا اه ما این و ماس ن 
ف سجن رصا الل نافرك 
ا > شکرا شکرًا) . وعلى عکس ماقد نتصور › فإن 
آندې وارهول کان معتادا على هذه اللهجة في الكلام . 

وقاربت الأشياء على نهايتها فى صيف سنة ۱۹١۸‏ . فى 
نيويورك » عندما أصبحت ارا وجنوتا ا 
بالاتصال على منزل اندي وارهول بشکل مستمر. وفي بو 
توقف آندې عن الرد على مكالماتها وفي يوم الإثنين الثالث من 
ونیو »› فامت قاليري بجلب حقيبة من منزل أحد أصدقائھا ثم 
دهبت لزيارة منتجیين اثنين »لي سترازبيرع ومارعو فيدين 8 
سترازبیرغ خارج المنزل » ولكن فاليري قضت آربع ساعان من 
النقاة ش احتد مع فیدین في شقته حول مسرحیتھا کی ر تقنعه 
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بإنتاجها » وفي النهاية رفض فيدين طلبها بشكل قاطع » ثم قامت 
فاليري بإخراج مسدس من الحقيبة . وبعد محادثة قصيرة بينهما › 
قامت بالمغادرة » وقالت له بأنها ستذهب لإطلاق النار على آندي 
وارهول بدلا منه . 

ورصلت فاليري إلى الصنع بعد وقت الغداء > وهي تحمل 
حقيبة بنية تحتوي على مسدسين » ضمادة » ودفتر العناوين الخاص 
بها . كان هذا المصنع الجديد : مكان لامع في الطابق السادس من 
البنى .لقدة استبدال لملصنع الفضى القدي › وتم استبدال زواره 
أيضًا »ليعبر هذاعن مرحلة جديدة قد دخلها آندي وارهول خا 

عن الربح والشهرة . 

عندما وصلت قاليري إلى المصنع › كان آأندي في الخارج › 
فقامت بانتظاره » وكانت تصعد وتنزل باستخدام المصعد لسبع 
مرات على الأقل كي تتأكد أنها لم تفقده . وظهر آندي وارهول 
أخيرًا عن الساعة الرابعة والربع تماما » ليجد فاليري وجيد جونسون 
فى الخارج . قام الثلاثة بعد ذلك باستخدام اللصعد . في مذكرات 
وارهول عن فترة الات في کتابه پوپىزم POPism‏ « تشد کر أن 
قاليري کانت تضع أحمر شفاه وترتدي معطا ثقيلا » رعم أن ذلك 
اليوم كان حار » ويتذكر أيضا أنها كانت كثيرة الجركة بشكل 
غریب . 

في الطابق السادس » في المصنع » كان الجميع يعملون » جا 
فیهم شرك وارهول پاول موريسي ومدیر عماله فرید هیوز . جلس 
آندي وتلقی اتصالاً من فيفا » سوزان بوتوملي » التي كانت تصيغ 
شعرها في صالون للتجميل »وبینما کان اندي يتحدث على 
الهاتف » قامت قاليري بإخراج مسدسها من نوع ۳۲ بیریتا وأطلقت 
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عليه رصاصتين . لم ير أحد سوى آندي من أين أتت الرصاصتان . 
حاول أن يختبيع أسفل المكتب › ولكنها وقفت فوقه وأطلقت النار 
عليه مرة أخرى » لتصيبه هذه المرة . نزف الدم عبر قميصه قصير 
الكم » لينتشر على سلك الهاتف الأبيض . يتذكر آندي الحادثة 
لاحقاويقول : «لقد شعرت بآلم شدید » شديد جدا » كان قنبلة 
من الكرز انفجرت داخلي .» لاحقا» قامت سولاناس بإطلاق النار 
على الناقد الفنى ماريو آمايا » لتصيبه بجرح طفيف . وكانت على 
وشك إطلاق رع فريد هيوز » ولكن باب المصعد انفتح وكان 
عليها أن تهرب سريعا . 

فى ذلك الوقت كان وارهول متكومًا على الأرض في بحيرة 
من دمه . كان يقول إنه لا يستطيع التنفس . حينها أسرع بيلي نيم 
وانحنی فوقه » وکان بیلی یهتز بشده » اعتقد وارهول آن بيلي کان 
يضحك فبداً بالضحك أيضًا . وقال وارهول لبيلى : «لا تضحك › 
أوه» أرجوك لا تجعلئي أضحك » ولکن بیلی كان يبكى . الرصاصة 
ات ا ن وا ا ااا الل ا ا 
أثر حروجها في جناحه الأين . ثقبت الرصاصة رئتيه وكان يقاتل 
من أجل التنفس . 

N GS 
EEE | يكن المصعد يكفي لحمل النقالة لأخذه إلى‎ 
e a a 
دولار لسائق‎ ٠١ منتصف المسافة . كان على ماريو أن يدفع‎ 
| ا بإطلاق صفارة الإ نذار ليصل إلى‎ 
ا روصل وارهول إلى غرفة العمليات » كان‎ 
يبدو أن الوقت قد تأخحر جدا وسمع وارهول وماريو الأط,‎ 
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يقولون بأنه لا توجد فرصة هنا لإإنقاذه . ولكن ماريو قام بالصراخ 
ل تعرفون من هذا؟ إنه آندي وارهول . إنه مشهور . إنه 
غني . بإمكانه أن يتحمل تكاليف العملية » لأجل الإله » افعاوا 
شیتًا!) 

وبعد هذا الطاب الملهم » قرر الجراحون البدء بالعملية » ولكن 
عندما فتحوا صدر آندي توقف قلبه عن النبض . ورغم أنهم کا 
من إنعاشه مجددا ٠‏ إلا أن وارهول كان قد مات سريرتًا دة دقيقة 
ونصف » ليخرج من الحياة بأكملها : رحلة قال عنها لاحقا بأنه 
لیس متاکدا إن كان قد عاد منها أبدا . 

الجميع دائمًا سىء فهم قاليري . عندمات اعتقالها (حين 
قامت بتسليم نفسها إلى شرطي مرور في ميدان التايءز حينما كان 
آندي وارهول في غرفة العمليات) » قالت فاليري للصحفيين آنهم 
إن أرادوا معرفة السبب الذي جعلها تطلق النار على آندي › فإن 
عليهم قراءة كتابها : بيان الحثالة . «سوف يخبركم بكل شيء . 
سوف يخبركم عن حقيقتي .» وفي النهاية لم يقرا كتابها أحد» 
وقامت الصحافة بإطلاق وصف «مثلة» عليها . فى العنوان الشهير 
الذي نشر حينها «مثلة تطلق النار على آندي اهل .» عضبت 
جد فاليري من هذا التجاهل » وطالبت بالاستماع لها ولقصتها 
الحقيقية : «أنا كاتبة » ولست مثلة .» 

أصبح من الصعب جدًا على فاليري التحكم في قصتها : 
خصوصًا عندما قالت إنها أطلقت النار على وارهول لأنه كان يملك 
سيطرة كبيرة على حياتها . وكان عليها أن تتعامل مع عواقب 
فعلتها؛ ثلاث سنوات بين المحاكم » الملستشفيات النفسية › 
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والسجون » ولا كن إغفال المستشفى شهير السمية ع 
وکارثیته حیث کان الحرمون الملصابون باختلالان عقلية تقون 
وقتهم (هناك كانت تقيم إيدي سيدغويك كمريضة في تلك 
الفترة) . 

تعولت قضية قاليري إلى قضية شهيرة بين النسويات » ولكنها 
رفضت تعاطف الجماعات النسوية بشكل قطعي .لم تكن تريد 
لأحد أن يتحدث باسمها › أو یحاول توضیح أفکارها ولم تتوقف 
عن هجومها الكلامي على آندي وارهول . كانت ترسل له العديد 
من رسائل التهديد والكراهية من السجون والمستشفيات . وحين ۾ 
الإفراج عنها بشکل قصیر فی شتاء سنة ۱۹٩۸‏ » قامت بالاستمرار 
فى إجراء مكالات التهديد والمضايقة لأندي . في مذکرات اندي 
يتحدث عن أنه يتذكر رده على مكالة منها في ليلة لک یں 
وكاد أن يُغمى عليه حين سمع صوتها . ليقول : «لقد هددتني أنها 
ستفعلها مجددا . . . أسواً كوابيسى تحوّل لحقيقة .» 

وبعدها عادت الى الع .وغ خرجت منه بعد ذلك 
كانت آكثر هدوء! من قبل » لقد كانت مهزومة » تامًا كما هو متوقع 
لشخص في ر دوا في اجان كان الا عدر إل 
والحسدي فيها منتشرا» حيث ينجو السجناء بقطعة خبز وكوب 
و ٠‏ وحيث السجن الانفرادي دون إضاءة أو مكان 
للجلوس أو النوم . 

e‏ عادت قاليري إلى نمويورك قضت معظم وقتها فى 
ابحث عن العام وعن مکان للنوم . وکل من کان على ممن ب 
E i O GPO‏ 
النسوية » التي مل أفرادها من عدوانية فالیری ا 
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الغرباء يتجنبونها في الشارع ودائمًا ما کانت تطرد من المقاهي » 
لس لأنها المرأة التي أطلقت النار على آندې وارهول » »بل لأنهالم 
تكن تكترث لكونها غريبة » غير مرغوبة » وحتى مشوهة . 

الوحدة التي غ ری را ان ی ات الان من 
حياتها كانت نتيجة لعوامل عدة . أكثرها وضوحًا وتكرارا هو فقدها 
لقدرة على الاتصال بالحقيقة المتفق عليها من غالبية الجتمع . 
جنون العظمة يجعل صاحبه معزولاً بشكل كامل > بطريقته الخاصة 
وتشكيكه في كل من حوله » ولكنه أيضا يحمل معه وصمة » 
كالوقت الذي قضته قاليري فى السجن تامًا . وبإمكان الناس أن 
يلحظوا هذه الوصمة » للتعرف على ماضى صاحبها . ما أحاول قوله 
هنا هو أن الداثر ة الوحشية التي تنمو فيها الوحدة لا تحدث في 
العزلة » بل تحدث عندما يحدث التواصل بين الفرد والمججتمح › 
وخلال عملية التواصل هذه بإمكان الوحدة أن تكبر وتتضخم 
خاصة إن كان صاحبها ناقدًا حادا للمجتمع وظلمه . 

ورغم هذا فقد كانت هنالك فترة جيدة في حياة قاليري في 
سبعينات القرن الماضى . كانت قد وقعت فى حب رجل وعثرت 
على شقة في الشارع الشالث في نيويورك . لأكتشف لاحقًا أن 
بنايتها ملتصقة بالبناية التي أعيش فيها » وأنها بالتأكيد كانت 
OR‏ 
مجلة نسوية » وكانت تستمتع بالعمل والتعاون مع زملائها . كان 
ذلك وقتا مستقرًا وسعيدا بالنسبة لها» حتى سنة ۱۹۷۷ عندما 
جحت في نشر کتابها بیان الحثالة بنفسها . كان هذا فشلا تامًا » 
موتا محتمًا . ومن بين كل الأشياء السيئة التى حدثت لفاليري › 
كان هذا الكتان هو السبب الذي جعلها غير قادرة على تكوين 
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لنار» ولكن الدليل الأخير على فشلها في التواصل مع الآحرين 
من خلال کلماتها . 

ومنذ ذلك الحين » أصبح جنون العظمة مسيطرًا عليها . كانت 
تعتقد أن أعداءها يحاولون التواصل معها عبر ملاءات سريرها . 
O E A OG‏ 
الستمر فى سنواتها الأخيرة كان يشبه تماما خوفها | ۾ من ان 
كلماتها سوف تسرق منها . وفي النهاية تمكن جنون العظمة من 
عزلها عن المجميع . كانت ترفض ا 
مشفرة ء كانت تتمتم وتخفى كلامها » لتتجنب ضرورة فتح فمها . 
وفي النهاية تركت نيويورك دفعة واحدة وذهبت إلى غرب البلاد . 
وفيت بسبب مرض الالتهاب الرئوي في |بریل سنة ۰۱۹۸۸ في 
الغرفة رقم ٠٠١‏ في فندق في سان فرانسيسكو .لم يُعشر على 
جسدها إلا بعد ثلاثة أيام » عندما أدرك مسؤول الفندق أنها تأخرت 

هذه اك قفصي لوت عرلة . إنه موت إنسانة تعثرت 
وسقطت من عالم اللغة بشكل کامل ؛ وعانت من انعدام علاقات 
الصداقة والحب وكذلك من انعدام الحادتثارت البسيطة بينها وبين 
أفراد اجتمع الخرباء . لقد وضعت سولاناس آمالها على اللغة ء 
وامنت بقدرتها على تغيير العالم . ولكنها لم تكن الوحيدة التى 
ا و 
ازالة طحاله جزء من رئته » شعر آندی انه قر را ۔ ١‏ بے ٤‏ 
ر و حرء من رلته » سعر ي انه فد مات فعلا » ونه کان 
ن ن ی ی ار و ری ر 
| | .9 | ال › زلف رہ“ ا ¢ : 
ا حح في تلفزيون المستشفى أن روبرىس 
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كنيدي تعرضص e‏ نار ليسرق هذا ا لحبرالاهتمام فى 
ال محف من خبر إصابة اندي . 

کان آندي مرهقا من الاتصال الجسدي ۽ وغير واڻق حت م 
أفضلية الجسد » وكان عليه أن يتعامل مع التحطم الكارثى لجحسد. 
ببب الحادثة . لقد تزق بطنه إلى قطع وسوف يظل يخضع لبقية 
حياته لعمليات جراحية لإصلاح ما حطمته سولاناس بداخله 
(لقد جعله الأطباء e‏ بن جسمه ع «إلصاقه بواسطة الصمغ) 
تعبير استخدمه أيضا لوصف شعره المستعار » والذي يدل إلى أي 
درجة كان وارهول يعتمد على المواد ليشعر بالاكتمال والتناغم) . 
لقد کان متعبًا في آلم جسدي عظيیم وکان یعانی من اضطراب ما 
بعد الصدمة » جعله يشعر بقلق وخوف كبيرين . 

قام آندي بالانسحان نتيجة لذلك » كان يحاول الاأختباء من 
كل شىء . فى مقابلة أجريت معه بعد حادثة إطلاق النار 
أسبوعين قال : «من الصعب جد أن أهتم . . . لا أريد أن أتدخل 
فى حياة الآخرين ... لا أريد أن أقترب كثيرا من أحد... ا 
أحب لمس الأشياء . . . ولهذا السبب فإن أعمالي بعيدة جدا عن 
داتی .) 

القد كان آندي ضعيقًا جدا لدرجة أنه بقي في منزله لأشهر؛ 
زكانت أمه نى به وعتدماغاد أخيرا إلى لضت :> كان فل 
الحريف قد حان . لقد كانت عودته راثعة 
GI 6‏ الد لذي استمر 
١ 0 e‏ هذا العمل كان مشكلة 
ك استخدام آلة التسجيل » ولكن حتى 


٠ . 8‏ 4 عا 
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N E 
: شديد من بقائه حول الأشخاص الذين کانت محادٹاتہے ہیں‎ 
ومرغوبة ة بالنسبة له في الماضي . قال آندې في آ اعترافاته ا‎ 
الحاددة : «(لقد کت أخشى أنني دول هؤلاء الأشخاص امجانين‎ 
والمدمتن الذين كتث اجلس معهم في المصنع »قد لا أكون قادرا‎ 
في نهارة الأمر »> لقد کان هؤلاء‎ ٠ على الاحتفاظ بقدرتی الإبداعية‎ 

متأکدًا إن كنت سأستطيع الاستمرار دونهم .» 
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٤ 
س‎ ۶ 
في حبه‎ 


هالووين . لقد كان هذا يومًا سيئًا » لا أعلم لماذا . عند السابعة 
استيقظت » وضعت الكحل » وارتديت فستانى المغطى بالترتر 
الأسود » شربت كأسنًا من البربن ثم خرجت إلى الليل » ذهبت إلى 
الموكب في ويست فيليج . كان المجميع يرتدون أزياء الهالووين › 
وكانت اليقطينات في كل مكان . كنت أعتقد أنه سيكون من المبهج 
وجودي وسط كل هؤلاء البشر للاحتفال » ولكن على العكس تماما › 
لم أشعر بالبهجة . وعندما أنظر الآن إلى صوري من تلك الليلة التي 
كنت أبحث فيها عن مسحة من الإإحساس »من الحدود التي 
تتلاشى مع الاحتفالات . كانت جميع صوري غير واضحة ؛ وتظهر 
دوامة من الأجسام المضيئة التي تصطدم في الفضاء . جماجم 
عملاقة » أعين عملاقة » مصابيح مضاءة » أزياء فضية لامعة . شاحنة 
جاءت عبر الشارع السادس ليخرج منها عدد من وحوش الزومبي 
الذين كانوا يرقصون على أنغام أغنية مايكل جاكسون ثريلر . 

طوال تلك الليلة كنت أشعر بالإرهاق من كوني مرئية أكثر من 
للازم » كنت کالإبهام الوحيد بين جموع العشاق » والأصدقاء 
المرحبن . وقد ندمت لأنني لم أضع قناعا في تلك الليلة ED‏ 
بوجه قطة أو بوجه سبایدرمان . كنت أريد أن أخحفي هويتي › ان 
أعبر الدينة دون أن يرانى أحد ؛ لست خفيّة تماما » ولكن متنكرة ؛ 
لا أريد لأحد أن يرى ألي وقلقي » أريد أن أتنكر . ولكن ماهو سر 
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المدينه الوحيده 


إلأقنعة والوحدة؟ الإجابة البسيطة هي أنهما يوفران حماية من 
رىذف »من نقمة أن تكون مرئيا للجميع - هذه الفكرة التي 
ص فها مفرده yû Maskenfreiheit‏ اللغة الألمانية > حرية القناع « 
لى بة التتى تتح ققق بارتداء القناع . رفض الحدقيق هو أن تراغ 
لرفض » رغم أنك تراوغ احتمالية القبول أيضاء شجرة الحب . 
وهذا ما يجعل الأقنعة مثيرة للعواطف › ويجعلها عريبة » شريرة › 
ومستفزة أحياتًا . فكر في شبح الأوبرا أو في الرجل صاحب القناع 
الحديدي »أو مايكل جاکسون حتى » كان وجهه الرائع مخفيا 
بحجاں جراحی اسود أو أبيض » والذي كان يتوسل استفهامات 
حول ما إذا کان فريسة أ مفترسًا لتشوهه . 

الأقنعة تُضَخّم قدرة الجلد على العمل كجدار أو حاجزء 
لتعمل كعلامة للفصل » الفرادة » المسافة . الأقنعة تحمي أصحابها › 
نعم » ولكن الوجه القع مخيف أيضًا . ماذا يخحبئ خلفه؟ 
وحشية » قبح؟ إننا نعرف بوجوهنا ؛ لأنها تكشف عن نوايانا وتخون 
طقس عواطفنا . كل أفلام الرعب التي تحتوي على قتلة مقنعين ؛ 
تحاول أن تولد ذلك الرعب الختبئ خلف انعدام الوجه » عدم القدرة 
ی و ی ب ر ا 
لالام تقوم أيضا بالتعحدث بوضوح عن الوحدة التي تعتبرها قافتنا 
E E EA‏ القناع يضخّم من 
الرفض النهاثي الإإنسانية › مقدمة للأحز بالثأر من الجتمع» 
من الحشود » من الأغلبية . 

تتوسل أيضًا لسؤال الذات الجمعية : الخص: 
الحجمدة من الأدى والمطابقة اقل ع ا 
TTT‏ > وتتلوی خلفها الرغبات 
الحقيةية . حفاظاك على درعك الخارجي ٠‏ التظاهر بأنك ء 


 ةديحولاةنيدملا‎ 


آخر » عيشك في الخزانة : كل هذه التصرفات تجعلك تتحول إلى 
شخص يعيش بشكل خفي . ثم بإمكانك أن تستخدم الأقنعة 
بالتأكيد » حين رغبتك بالقيام بعمل غير قانوني أو شريرء 
وبإمكانك أيضًا أن حيط نفسك بعدد من الأشخاص المقنعين كما 
حدث تاما في أغنية مايكل جاكسون » ثريار التي أخافني القيديو 
ا لخاص بها كثيرٌا عندما كنت طفلة . 

العديد من هذه التيارات تدور حول أحد أكثر صرر الأقنعة 
إثارة للدهشة في حياتي » وتعود لفنان عاش فى ثمانينات القرن 
الاضي بالقرب من شقتي في نيويورك . إنها صورة فوتوغرافية 
أحادية الألوان لرجل يقف عند مخرج الشارع السابع قرب محطة 
ميدان التايز . يرتدي جاکيت جينز دون أكمام » قميصًا أبيض 
وقناعا ورقيا للشاعر الفرنسي آرٹور رامبو . ووراءه يبدو رجل یرکضص 
بعيدا » یرتدې قميصًا أبيض وبنطالا سود . التقطته الكاميرا وفردة 
حذائه في الهواء . طرفا الشارع تلان بالسيارات ودور السينما. 
وفى الخلفية تظهر إعلانات مختلفة › منها فوق رأس رامبو كلمة 
للدلالة على أن الفيلم «للبالغين فقط» . 

تم التقاط الصورة سنة ۰1۹۷۹ عندما كانت تر نيويورك برحلة 
عصيبة جدا . رامبو يقف على مركز زلزال المدينة : يقف بالضبط في 
الكان الذي تم فيه اعتقال فاليري سولاناس قبل إحدى عشرة 
سنة . كان هذا الشارع جامحًا في ذلك الوقت أيضًا› ولكن عند 
حلول سبعينات القرن الماضى كانت نيويورك تواجه عاصفة من 
الإفلاس » وكان ميدان التايز يعج بالعنف وال جرية » وأصبح مكانًا 
مثاليًا لتواجد العاهرات » بائعى الخدرات » والقوادين . أحد معارض 
الفن الشهيرة في نيويورك والذي قام إدوارد هوپر بالا حتفال فيه 
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ي ي 


الأقنعة والوحدة؟ الإجابة البسيطة هي أنهما يوفران حماية من 
الغ »من نقمة أن تكون مرئيا للجميع - هذه الفكرة الحو 
تصفھا مفردة Mask erf ٣e۸‏ فی اللغة الألمانية > حرية القناع › 
اھ 2 ت حقق بارت ا رفس احدقیق ۴ رای 
وهذا ما يجعل الأقنعة ahs A LE‏ » شريرة › 
pT a‏ 
حول ما إذا eS‏ 

الأقنعة تضَّخم قدرة الجلد على العمل كجدار أو حاجز» 
لتعمل كعلامة للفصل » الفرادة » المسافة . الأقنعة حمي أصحابها» 
نعم » ولكن الوجه المقنع : EEE EY‏ 
وحشية › قبح؟ إننا نعرف بوجوهنا ؛ لأنها تكشف عن نوايانا وتخحون 
طقس عواطفنا . كل أفلام الرعب التي تحتوي على قتلة مقتعين › 
تحاول آن ذلك الرعب اختبئ انعدام الوجه » عدم القدرة 
على الكشف › ASS RE‏ 
الأفلام تقوم أيضًا بالتحدث بوصوح عن الوحدة التي ڌ a‏ 
e‏ راي ا ء القناع 8 > من 


: من الحشود »من الأغلبية . 
الأقنعة د تتوسل أيضًا لسؤال ٠‏ الجمعية: : الخصائص 
الحجمدة من الأدب والمطابقة » لتتقلّى لتتقلب وتتلوى خلفها الرغبات 


الحقيقية . حفاظك على درعك ا لخارجي التظاهر بأنك شخص 
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المدينةالوحيدة _ 


آحر» عيشك في الخزانة : كل هذه التصرفات تجعلك تتحول إلى 
شخص یعیش بشکل خفي ثم بإمكانك أن تستخام الأقنعة 
بالتأكيد » حين رعبتك بالقيام بعمل غير قانوني أو شرير» 
وبإمكانك أيضًا أن تحرط نفسك بعدد من الأشخاص المقتعن كما 
حدث تامًا في أغنية مايكل جاكسون » ثريلر التي أخافنى الفيديو 
الخاص بها كثيرًا عندما كنت طفلة . 
العديد من هذه التيارات تدور حول أحد أكثر صور الأقنعة 
إثارة للدهشة في حياتي › وتعود لفنان عاش في ثمانينات القرن 
الاضي بالقرب من شقتي في نيويورك . إنها صورة فوتوغرافية 
أحادية الألوان لرجل يقف عند مخرج الشارع السابع قرب محطة 
مدان التايز . يرتدي جاکيت جینز دون أكمام > قميصًا أبيض 
وقناعا ورقيا للشاعر الفرنسي آرثور رامبو . ووراءه يبدو رجل يركض 
بعیدا » يرتدي قميصًا أبيض وبنطالاً آسود . التقطته الكاميرا وفردة 
حذاثه في الهواء . طرفا الشارع مال ارات دور الها 
وفي الخلفية تظهر إعلانات مختلفة » منها فوق رأس رامبو كلمة 
للدلالة على أن الفيلم «للبالغين فقط» . 
تم التقاط الصورة سنة ۱۹۷۹ » عندما كانت تمر نيويورك برحلة 
عصيبة جدًا. رامبو يقف على مركز زلزال المدينة : يقف بالضبط في 
الكان الذي م فيه اعتقال فاليري سولاناس قبل إحدى عشرة 
سنة . كان هذا الشارع جامحا في ذلك لوقت أيضا » ولكن عند 
حلول سبعينات القرن الماضي كانت نيويورك تواجه عاصفة من 
الإفلاس وکان ميدان التاز يعج بالعنف والجرية » وأصبح کا 
مثالا لتواجد العاهرات » بائعی الخدرات » والقوادين . أحد معارض 
الفن الشهيرة في OE‏ قام إدوارد هویر بالاحتفال فيه 
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_- المدينة الوحيدة 


بأحد أهم أعماله في السابق › تحول في تلك الفترة إلى دار لعرض 
الأفلام الإباحية . ین سیجد رامبو مکاتا أفضل من هذا؟ رامبو 
الذي تجذبه الجحرية والقذارة » والذي قام بإهدار موهبته بكل حرية 
وسرعة » ليحترق عبر باريس القرن التاسع عشر كمذنب . يبدو وجه 
رامو الورقي وکأنه في موطنه »دون تعابير »› والمزاریب أسفل قدمبه . 
رفى صور أخرى من هذه الجموعة › والتي تحمل عنوان رامبو في 
e‏ . يأخذ رامبو حقنة هيروين » يركب المترو › يستمني في 
سریره » یتناول a‏ أرصفة نھر ھدسوں ا لحطمة › 
يتوق إلى حضن قرب حائط كتبت عليه عبارة : صمت مارسيل 
دوشامب مبالغ فی تقدیره . 

مهما کان الحشد الذی يسیر خلاله رامبو » إلا أنه دائمًا ما 
کا و اها دو ماد ع ر . أحيانا يبحث عن 
ا لجنس »أو عن بيع نفسه . وأحياتا نجده مع رفاقه » مثل تلك 
الصورة التي يقف فيها مع رجلين متشردين › يضحكان ويضعان 
ذراعيهما حول أكتاف بعضهما » أحدهما يحمل مسدس لعبة › 
وحاوية للقمامة تحترق تحت أقدامهما . يبدو الجميع ذ فى الصورة 
متشابهين » إلا أن قناعه يجعله منفصلاً عنهم ا N‏ 
یستطیع آو لا یرید أن يکشف عن وجهه الحقيقي . 

مجموعة صور رامبو الفوتوغرافية تم تصويرها » والعمل عليها 
بواسطة ديقيد وونناروقيتش › الفتى امجهول تمامًا والذي يبلغ من 
العمر أربعة وعشرين عاما والذي سيصبح خلال السنوات القادمة 
أحد آبرز نجوم المشهد الفني في نيويورك رفقة جان ميشال 
O E GO SE E‏ 
ووو ن ا ا ور یرو از 


106 


 ةديحولاةنيدملا‎ 


موسيقى » أفلام » كتب وحتى عروض حية » لتعالج عدة ثيمات 
من أبرزها استكشاف الاتصال الإنسانى والوحدة » وكيف بإمكان 
الأفراد النجاة في مجتمع مضاد لهم » في مجتمع يريد لهم الموت . 
تصب أعمال وونناروقیتش في صالح التنوع » لعلمه التام بان اجتمع 
التطابق بإمكانه أن يكون وحيدًا جدا بالنسبة للبعض . 

غالبًا ما يتم الاعتقاد بأن مجموعة صور رامبو هي عبارة عن 
بورتریهات لوونناروقیتش » ولکن وونناروقفیتش کان یبقی دائمًا 
خلف الكاميرا لالتقاط الصورة » وكان يستعن بعدد من الأصدقاء 
وحتى العشاق للقيام بدور رامبو وارتداء القناع . ورغم هذا فإن عمله 
شخصي بشکل عمیق ومعقد جدا . کان رمز رامبو يعمل کوسیط 
للفنان » ليتم إقحامه فى أماكن مهمة بالنسبة لوونناروفيتش »أماكن 
غلك قوة وسيطرة عليه .في أحد مقابلاته ا ا ات 
وونناروقيتش عن مشروع صور رامبو › وعن بدایاته قائلا : «لقد 
کنت أجد نفسی بشکل دوري فی مواقف جعلتنى أشعر باليأس › 
وفي تلك المواقف » شعرت بانني e‏ للقيام الا 
وقکنت من إحضار رامبو معي عبر خط سيرتي الذاتية المتعلق 
بالاضي الذي عشته والأماكن التي كنت آتجول فيها عندما كنت 
طفلا » وظلت تلك الأماكن تلاحقني اغا دهت 

لم یکن وونناروفیتش مزح بشأن المواقف البائسة . كان العنف 
متواجدا في طفولته كالنار» ليبقي بأثره الكبير على حياته 
شحضيتة.. إن فة اة وو تافيش هى قصة متغلقة بالا عة 
بشكل قاطع : لاذا قد تحتاج إلى قناع ء اذا قد تشك في القناع › 
لماذا الأقرىة مهمة للنجاة ؛ عة اة اا اذا قد تکون 
عير قابلة للاحتمال أحيانًا . 
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المدينةالوحيدة 


قد ولد وونناروفيتش في الرابح عشر من سبتمبر سنة ٠١٣١٤‏ 
ار ا ر الأولى متعلقة بالبشر أبداء بل 
كانت متعلقة بسرطان حدوة حصان كان يزحف على الرمل » هذا 
الشهد الذي يشبه مشاهد أفلامه الحالمة والمتداخلة التي عمل عليها 
إإحمًا . كانت أمه شابة » وكان والده تاجرا يعمل في السفن ونقل 
لبضائع » سكير سریع الغضب . مر زواج والد ووالدة ديقيد بالعديد 
من المشاكل منذ البداية » وعندما کان عمر ديفيد سنتین انفصل 
والداه . ومكکث ديقيد مح أخيه وأخحته لفترة في مأوی » حیث 
تعرضوا جميعًا للعنف الجسدي :م ضربهم ؛ وع إرغامهم على 
الوقوف لفترات طويلة ؛ وكذلك إيقاظهم في منتصف الليل 
للاستحمام بالماء البارد . قكنت آم دیقید من استرداد أطفالها › 
ولكن عندما كان ديفيد في عمر الرابعة قام والده باختطافه مع 
إخوته » ليضعهم في مزرعة دواجن » ثم ليأخذهم للعيش مع زوجته 
الجديدة في ضواحي نيوجيرسي » حيث كان العنف اللجحسدي 
والنفسي ضد النساء ‏ المثليين والأطفال منتشرا بشكل كبير جدا. 

كتب وونناروفيتش في مذكراته التي حمل عنوان قرب 
السكاكين » «لم يكن من المسموح لنا الضحك »أو التعبير عن 
الملل » أو البكاء » أو اللعب » أو الاكتشاف ٠‏ أو القيام بأية أنشطة 
بإمكانها أن تجعلنا نتعلم وننمو بشکل مستقل .» کان والد دیقید 
يذهب لللابحار لعدة أسابيع > ولكنه عندما يعود إلى المنزل کان یثیر 
الرعب في قلوب أطفاله . كان ديقيد يتعرض للضرب بالسوط وقطع 
ا لخشب ٠‏ وذات مرة رأى أخته وهي تتعرض للصفع على الرصيف 
حتى خرج سائل بني من أذنهاء بينما كان الجيران ينسقون 
حدائقهم ویجزون عشبهم . 
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لمدينة الوحيدة___ 


کان الحوف مسیطرا على کل شيء . یتذکر دیفید عندما درك 
هو وإخوته في مركز التسوق قبل الكريسمس ٠‏ ليعودوا مشيًا إلى 
النزل ويقطعوا عدة أميال في الثلح وء لحضتان فی عبر 
كرتونية لوضع الطعام . كان ديفيد يقضي أيامًا يختبئ فيها فى 
الغابة » يبحث عن الحشرات والشعابين » دون أن مل أبدا» حتى 

وفي منتصف ستينات القرن الماضي تم إرساله إلى مدرسة 
كاثوليكية › وأصبح والده في تلك الفترة أكثر قسوة وظلمًا » لدرجة 
أنه قام بقتل رنب ديفيد وطبخه . کان دیقید یحلم بالکثیر من 
الكوابيس وقتها » لتمتلئ لياليه بالأمواج العاتية والأعاصير . وفى 
الستينات أيضا تعكن ديفيد وإخوته من العثور على والدتهم بواسطة 
تسلل الأطفال لزيارة والدتهم والتقوا بها في متحف الفن 
الحديتث وهناك بینما کان يسير عبر المعارض واللورحات الفنية › 
قرر ديقيد آنه سيصبح فناتًا : واستمرت الزيارات واللقاءات بعد 
ذلك » وفجأة قرر والد دیقید أنه 5 يريد أطفاله » ليلقي بهم على 
والدتهم . من المفترض أن يكون هذا الأمر مريحًا للام ولأطفالها› 
ولكن شقتها كانت صغيرة جدًا » ولم تكن معتادة على مارسة دور 
الأم » خاصة لهؤلاء الأطفال الذين قد مروا بالكثير من المأسي . لم 
تکن تحب حتی أن ينادوا عليها «آمي» ورعم آنھها کانت دافئه 
معهم ومتعاطفة فى البداية »إلا أنه اتضح فيما بعد آنها متلاعبة ؛ 
مجنونة » وغير مستقرة . ۰ 

مدينة نيويورك : رائحة غائط الكلاب والنفايات المحعفنة : 
واا . £ ۰ ۸ 8 و | 2 
فئران في السينما تأكل الفشار الذي تحمله في يدك . كان لجنس 
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س ى 


فی کل مکان . وحاول الرجال دائمًا اران دیشید » وعرض الال 
عليه . وقد رأى ديفيد في الحلم ذات مرة آنه کان دون ملاس في 
النهر » وبعد ذلك قام ديقيد بالموافقة على عرض رجل ما ء ليذه 
معه إلى شقته في سنترال پارك » وأصر على أن يذهب كل منهم 
فى باص مختلف . وقام ديفيد لاحقا عمارسة الجنس مع ابن 
صديقة والدته » ثم فكر بقتله » لشدة خوفه من أن تكتشف عائلته 
ما حدث » وتوقعه أن تقوم امه بنفيه » حيث سوف يتم تعريضه 
للصعق الكهربائي حتى يتوب عن فعلته . هل يكن للاخرين رؤية 
العار على ملامح وجهه؟ لم يكن هذا وقتا جيدا لأن تكتشف فيه 
أنك مثلي جنسيًا » سنة أو سنتين قبل أن تقوم ثورات ستون ووال 
للمطالبة بالحريات الجنسية . ذهب ديقيد إلى المكتبة العامة ليقرأ 
عن معنى كلمة شاذ . كانت المعلومات محدودة » محرفة » ومثيرة 
لليأس ؛ مجموعة من الانتقالات التى تحرّض على إيذاء النفس 
والانتحار . 

عندما وصل إلى سن الخامسة عشرة » كان يقضى أغلب وقته 
في ميدان التاز . لقد أحبً حيوية المكان » برغم أنه كان غالبًا ما 
يتعرض للإيذاء آو السرقة هناك . كانت هذه هى ضربات مدينة 
نيويورك » إهانة أضواء النيون واللوحات الكهربائية » الحشود العكرة 
للبشرء مكونة من عناصر مختلفة : بحارة ‏ سراح » أفراد شرطة » 
ا وبائعو الخدرات . کان دیقید يسیر بین الحشود» 
E‏ الفتى النحيل بأسنانه الكبيرة ونظاراته » أضلاعه 
برزة من شدة نحله . كان ديشيد يحب الرسم » ويحب الذهاب إلى 
السينما » والذهاب إلى متحف التاريخ الطبيعي ؛ الرائحة التراية . 
الممرات الطويلة الفارغة . 
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E 
نافذة غرفته » ليقوم بتعليق وزنه بأكمله أعلى بناية تتكون من سبعة‎ 
أدوار . ليقوم باختبار إمکانات جسدہ » رما » أو را کان یضع نفسه‎ 
في مواجهة الخطر كي يتمكن من التعامل مع المشاعر السيئة » عن‎ 
طريق تعريض نفسه لسلسة من الصدمات › «أختبر أختبر أختبر‎ 
كيف بإمكاني التحكم في قدرتي على التحكم بالقوة التي‎ 
أملكها» . كان یفکر فی الانتحار معظم الوقت الا ارۇس ف‎ 
الثعابىن من متاجر الحيوانات » ليقوم بتحريرها ی الحدائق . كان‎ 
أحيانا يركب الباص باتجاه نيوجيرسي ثم يقوم بالسير إلى البحيرات‎ 
دون خلع ملابسه » وهذه هى الفرصة الوحيدة له لغسل بنطاله (قال‎ 
لاحقا أن بنطاله كان متسخًا جدا لدرجة أنه يستطيع رؤية انعكاس‎ 
وجهه عليه) . کان دیقید يراقب ویشعر بکل ما حوله » کل‎ 
التراكيب المعمارية - المدارس » المنازل » العائلات - وهي تتحطم‎ 
E 
وعندما بلغ ديفيد السابعة عشرة » إما آنه قد هرب أو أن أمه‎ 
طردته من شقتها . وکانت أمه قد طردت أخاه وأخته أيضا . أصبح‎ 
ديفيد وحيدا الآن » كان يسقط بشكل حر من امجتمع »› يسقط‎ 
ليتحطم » مثلما سقطت فاليري سولاناس قبله » إلى عالم محفوف‎ 
. بالخاط‎ 
وهكذا تحوّل ديفيد فى حياته في الشارع إلى هيكل عظمي‎ 
متحرك » ينتظر رحمة أي شخص متوحش مخيف . لقد كان يعاني‎ 
من سوء التغذية لدرجة أن الدم كان ينزف من فمه في كل مره‎ 
يدخن فيها سيجارة . وفي كتاب السيرة الذاتية ترات ی اا‎ 
لسينثيا كار نجد توثيقًا لحياة ديقيد » هنالك قصة انتهت بديقيد وهر‎ 
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ای واا ءابدا س ان املتعفنة ء بعد أن توستّل 
إلى امه کي تقرضه بطاقة التأمين الصحي الخاصة بهاء فقامت 
منحه إياها وأخبرته بأن يعيدها ويدفعها أسفل الباب ف ا 
تذهب في إجازة إلى بربادوس . 
حطر ديقي بساعات نوم كافية أبدا في تلك الايا . 
كان يقضي بعض الليالي على سطح منزل ما ء > ليزحف قرب 
فتحات التدفئة ليستيقظ فى الصباح وقد غطاه الدخحان » عيناه »› 
فمه » وأنفه متلوع بغبار أسود خانق . الفتی ذاته » الذي کان يحتب 
فى مذكراته عن خوفة من النوم وحيدًا قبل عدة أشهر » أصبح الأن 
يسرق الملابس » يسرق الزواحف من متاجر الحيوانات . ينام في 
بيوت المدمنين » أو قرب نهر هدسن » ليذهب مع من يجدهم هناك 
إلى البيوت المهجورة لينام في غرفها أو في سيارات الخردة . وأحيانا 
تتم سرقته أو اغتصابه بواسطة الرجال الذين يعرضون عليه ال مال » 
ولکنه کان يلتقي أحيانا بأشخاص كانوا يحسنون معاملته » خحاصة 
مام بای ردم رااي اعتاد على أخذه إلى منزله لإطعامه › 
ومعاملته كإنسان يستحق الرحمة والحبة . 
وفي سنة ۱۹۷۳ تمكن ديقيد أخيرًا من ترك الشوارع ت 
عليه آخته البقاء معها في شقتها » وببطء تمكن من العودة لممارسة 
حياة طبيعية کی ر راا د وکن مرا ای 
مصدر دخل كان آمرا صعبًا بالنسبة لفتى مثله و کے 
صديقه توم راوفینبارت في مقاله الذي تشر فی کتاں پا ا 
نيويورك › وقال بأنه عندما التقى بديقيد لأول ا ی تک اا 
سریرا ولم یکن لدیه سوی قهوته وسجائره . یقول توم قدا 
کل ما بوسمي لتفیمر فلك »وکن دیشید کان منعزلة جنا . وار 
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من معرفته بالعديد من الناس »إلا أنه كان يفضل أن يتصل معهم 
على مستوی شخصی وكان كل متا يعرف نسخة مختلفة من 
دیقید .) 

لا يستطيع آي إنسان أن ينجو من طفولة قاسية كالتي مر بها 
دیقید دون أثقال » دون إحساس بسم يجري في حیاته » والذى کان 
يجب أن يتم نقله أو التخلص منه بطريقة أو بأخرى . في البداية 
كانت تركة العنف والنبذ » الإحساس بعدم القيمة بالعيب 
والغضب ٠‏ الإإحساس بالاختلاف » وعدم الصلاحية الذي يلاحق 
ديقيد . وبالإإاضافة إلى ذلك كان هنالك العار الذي يلاحق ديفيد 
لبقائه في الشارع لفترة طويلة » قلقه من أن يعرف الآخرون أنه كان 
محتالا » ومن حکمهم عليه . لقد وجد ديفيد نفسه یعانی من عدم 
قدرته على الكلام فى بداية عشريناته ءلم یکن يستطيع آن يدرك 
بشكل لفظي التجارب المريرة التي عاشها. «لم أكن آستطيع 
الحديت عن الأشياء التى مررت بها لأي أحدمن هؤلاء 
الأشخاص الذين لتقي چو الحفلات » هكذا أخبر صديقه 
في محادثة مسجلة بعد سنوات . «إحساسي بثقل هذه التجارب 
على كتفي » لأ نظر إلى الأشخاص من حولي وأكتشف أنه لا يوجد 
أي إطار مشترك بيننا قد يجعلهم يتفهمون ما أتحدث عنه .» وفي 
کتاں 7 السكاكن : يقول : «بالكاد آستطيع الخد غندها 
أكون برفقة الآخرين .لم أتقكن من العثور على أي لحظة في 
العمل » في الحفلات » أو في أي اجتماع » لتكون مناسبة لحديثي 
عن التجارب التي مررت بها .» 

هذا الإحساس بالانفصال » بالعزلة القاسية بسبب ماضيه ؛ 
كانت تتكثف بسبب قلقه القدي من هويته الجنسية .لقد تعذب 
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درشيد كنيرًا» عندما كان يكبر في عالم يعتبر رغباته مقرفة › 
مأساروية » منحرفة » ومختلة واعترف لاحقا بثليّته فى سان 
فرانسيسكو فى منتصف السبعينات » عندما كان في مهمة عمل 
سريعة ترك فيها مانهاتن . ليعيش بشكل علني كرجل مثلي لأول 
مرة » وليشعر بالسعادة » الحرية » والصجة . ولكنه في الوقت نفسه 
شعر بقل الكراهية التي تم توجيهها ضده » الكره المنتشر له في كل 
مکان . 

فی قرب السکاکین » یتذکر کف کان شعوره عند استماعه 
للأطفال الآخرين وهم ينادون بعضهم «شااذ!» و کیف کان صدی 
هذه الكلمة ودف خداتی تلك العزلة اللآنية »> ذلك الجدار 
الزجاجى الذي لم يكن يراه أحد سواي .» عندما قرأت هذه 
المجملة » أدركت إلى أي درجة يشبه هذا المشهد حياتي ؛ لقد 
تذكرت إحساسى بالعزلة والاختلاف . الإفراط فى تناول الكحول › 
الخوف من الثليين » حياة القرى » الكنيسة الكاثوليكية . رحيل 
الأشخاص » شربهم المبالغ فيه » فقدهم للسيطرة . لا أدعي أنني 
مررت بعنف ماثل لا مر به دیقید فی حیاته » ولکنی کنت أعرف 
شعور الخوف » شعور المشي عبر مشاهد مخيفة وفوضوية كهذه؛ 
التأقلم القسري على عيش حياة مليشة بالخوف والخضب . كانت 
أمي مثليّة ‏ ولم تعلن عن ذلك أبدا . وفي ثمانينات القرن الماضى 
اكتشف أهل القرية أمرها وكان عليها الرحيل والهرب بعيدًا 
وبسبب هدا عشت أغلب حياتي أنتقل من منزل إلى آخر دون أم . 
كانت تلك فترة القانون رقم ۲۸ في بريطانيا » وهو القانون الذي كان 
يحارب المثلية والحريات الجدسية في بريطانيا . وكنت أشعر بعزلة 
كبيرة في المدرسة بسبب الطريقة العدائية التي كان ينظر بها الحميع 
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رری‌ئلات المثلية وعندما قرات هذه الجملة في كتاب قرب 
الہکاکن دیقید تکیت شعوري بالغثيان الذي أصاتی كلا 
ترت الأطفال الآخرون في مدرستي عن الثليين بشكل عدائى 
وغبي » ليساهم هذا في مضاعفة شعوري بأنني غريبة ولا أنتمى 
لهذا المكان . ولم يكن هذا يخص والدتي فقط بإمکانى تذکر 
نفس حينها لقد كنت نحيلة وشاحبة » أرتدي ملابسى بطريقة 
تشبه الأولاد » غير قادرة تمامًا على التعامل مع المطالبات 
الاجتماعية باعتباري طالبة في مدرسة للفتيات لو کت ای 
شيء » فأظنني كنت صبيًا ملي ؛ فی مکان خاطی › »فی جسد 
خاطوع »› في حياة خاطئة . 

لادان أنهيت الملدرسة » توقفت تامًا وأصبحت أنام 
في غرفة للمدمنين » وكانت الحديقة الخلفية مليئة بالنفايات . لاذا 
كنت أضع نفسي في هذه الأماكن الخطرة؟ لأنني آشعر بشکل 
جذري أنني لا قيمة لي . وكيف بإمكاني أن أتخلص من هذا 
العبء » كيف بإمكاني أن أطالب بحقي في الاختلاف؟ إحدى 
أهم ذكريات ديفيد من طفولته هو أنه كان يصل إلى مرحلة هائلة 
من الغضب لدرجة الاختناق ليسير مع صديقه على طول جزيرة 
مانهاتن » ويقوم بتحطيم زجاج كل كابينة هاتف يجدها في طريقه . 
بإمكانك أحياتا أن تغيّر الفضاء النفسي › المشهد الطبيعي 
للعواطف » عن طريق القيام بأفعال مؤثرة في العالم المادي . أفترض 
أذ هذا هو معنى الفن » بالتأكيد الفن الذي يقتزب من السحر 
والذي سيقوم ديفيد بإنتاجه > عندما کان یتجه بشکل متصاعد من 


تحطيم إلى الخلق . 


وهذا هو السياق الذي ظهر منه رامبوء لأنه كان يعاني من 
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EEN E‏ مشکلات ديقيد . بدأ ديقيد بالتقاط صور سلسلة 


1 


| ہو فی ّ 1 a‏ 

a E is 
0 ۵ ٌ ۲ : 

لال قاط صور تکوں شاهدة على العالم الذي عاش فيه حينها› 


على التجارب التى لم يتمكن من التحدث عنها آمام الآخرين . 
0 ان ال قد يكون طريقة لكي يصبح شاهڌا ‏ لکي يكشف 
8 التى طالما شعر بأنه یرید إخفاءها . کان یرید e‏ 
الصور التى تخبر بالحقيقة »لتحکی عن الأشخاص الذين تجاهلهم 
او استبعادهم من السجلات المدؤنة والمصورة . 


التارب 
ٌ %. 


اا و TE‏ : ,امبو (کما قال 
رامبو . ھل کان بإمکان دیقید آن یدخل إلى رمز ر د ر ر 
احا كرا اروت ان حى أسطورة بإمكاني أن اتحول 
إليها يومًا ما») › أو بإمکانه أن يستخدمه كطريقة لحماية ن 
الصغير الضعيف الذي کان تله في الماضي؟ من الصعب تخيل 
صورته عن رامبو وهي تتعرض للاغتصاب أو تُجبر على فعل آي 
شيء دون رغبة منها . 

وفي كل الأحوال »لقد كان ديقيد يستخدم الكاميرا ليضيء 
غالا ست الا رفن٠‏ لصت الوق اماك فة مو الدية + فن 
الأتفاق المليعة بالعدوانية » فى الأماكن التى يعانى فيها الأطفال 
للحصول على دولار أو على وجبة . التقاط الصور هو فعل امتلاك › 
طريقة لجعل شيء ما مرئیا بینما يتم تثبیته فی مکانه » محاصرته 
في الوقت . ولكن أي من مزاجات هذه الصور يصل إلينا من وجه 
رامبو عدم التعابير؟ يبدولي أن هذه الصور تشهد على تجربة 
الإحساس بالاخحتلاف » النبذ » عدم القدرة على الاعتراف بالمشاعر 
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اللحقيقية : الشعور بالقيد » وبالحرية أيضا القناع 

وكلما تأملت هذه الصور أكثر» كلما تأكدت أنها تدل على 
معظم الوقت » كنت أعود للمنزل وحيدا » لأسقط أخيرًا فى حالة 
من انعدام التواصل » كل هذا بسبب رعبتی فی الحفاظ على 
إحساسی الخاص تجاه الحياة») تعبر هذه الصور عن العزلة »عن 
الاختباء والهرب بعيدا والتلاشي . هنالك حزل متعلق بهذه 
الصور» برغم الصلابة التي تظهرها » الإلماحات الجنسية ؛ وهذا 
سؤال لم تتم الإجابة عنه بعد . وكما تحدث توم راوفينبارت عن 
هذا فى مقاله في مقدمة كتاب رامبو: «رغم أن قناع رامبو يقدم 
وجها فارغا لا يتغْيّر »إلا أنه يبدو وكأنه يراقب وعتص المشاهد 
اورب اسر رلک ی یا > 

سافرت إلى إنجلترا لفترة مؤقتة » وعندما عدت إلى نيويورك 
بدأت بالإطلاع على أرشيف وونناروفيتش في مكتبة فيز » والتي 
واشنطن . كانت تامًا المسافة المناسبة للمشي على الأقدام »و کنت 
أخذ طرقا مختلفة للمشي كل يوم . وعند وصولي للمكتبة قمت 
بإظهار بطاقة الدخول » ثم ركبت المصعد لأصل إلى الدور الثالث ؛ 
اصع أقلامي التي لا ب مح لي بأخذها في الخزانة ولأستعير قلم 
رصاص كي أقكن من تعبئة نغوذج الطلب . السلسلة e‏ 
السلسلة ۸ ملفات صوتية . السلسلة ٩‏ صور فوتوغرافية . 
السلسلة ٠١‏ . متلكات . وفى كل أسبوع كنت أقضي وفتي 
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بتفحص وقراءة هذه اجموعات » وكنت أقوم بفتح العديد من 
الصناديق التي تحتوي على أقنعة هالووين وألعاب مختلفة كان 
ديقيد يحبها . راعى بقر أحمر بلاستيكي . سيارة إسعاف صغيرة . 
لعبة على شكل شخصية شريرة » فرانكنشتاين . كنت أقراً 
مذكراته » وكنت أتفحص قرائمه ووصفات طبخه › وکنت أشاهد 
أشرطة فيديو قدية له في رحلاته الصيفية : ديقيد يسبح في 
البحيرة » ليخفي رأسه أسفل سطح الماء بينما كان الضوء ينكسر 
على صدره . 

وفى المساءات كنت أذهب إلى المنزل سيرًا على الأقدام » لأمر 
قرب کا ن دای کو ی E‏ 
إطالتي للنظر عبر الزجاج في عقل شخص آخر . لقد قضى 
وونناروقيتش فترة طويلة من حياته وهو يحاول الهرب من العزلة 
بطريقة آو بأخرى » كان يريد الهرب من سجن نفسه . ولتحقيق 
ذلك قام بفعل أمرين » أو قام بأخذ طريقين فيزيائيين خطرين . الفن 
وا لجنس : فعل خلق الصور وفعل مارسة الحب . الجنس ينتشر في 
كل أعمال ديقيد الفنيّة » ليصبح أحد القوى الحرّكة لحياته . لقد 
كان الجنس مركزيا بين عدة أشياء شعر ديقيد بالرغبة فى الكتابة 
عنهاء ليتمكن من التخلص من الصمت الذي كان ضحية له 
E N E EES‏ 
قكنه من الخروج للوصول إلى أبعد من ذاته » للتعبير عن مشاعره» 
عبر اللغة السرية الحرمة للجسد . كما سمح له الفن بالتواصل 
والتعبير عن تجاربه » ليعكس مفعول الصمت الذي كاد أن يتن 
في شلله . 

وخلال نهاية سبعينات القرن الماضي » وفي بداية الثمانينات » 
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في الفترة ذاتها التي کت نتج فیھا صور رامہوء کان دیشید پبحٹ 

ان العشوائي - مع الغرباء - ولطا لما أطلق عليه اسم مار 
الج . تقريبًا كان ديقيد یذھب کل لیلة مشا لی بروکلیں اوآ 
الجهة الغربية المهجورة عند أرصفة تشیلسی »ذلك المكان الذي أسر 
مخيلته الفنية والإأيروتيكية لسنوات طويلة . كانت الأرصفة تمتد 
على امتداد نهر هدسن من شارع کریستوفر ا الشارع الرابع نوب 
وبعد أن تم نقل الخطوط التجارية إلى بروكلين ونيوجيرسى »۾ 
إغلاق غلب أرصفة تشيلسى » وتعرضت ثلاثة منها للدمار بسبب 
الحريق . وفي منتصف السبعينات »لم تكن مدينة نيويورك تستطيع 
تحمل تکالیف تأمىن هذه البنايات المتهالكة أو حتی تدمیرها . وکان 
بعضها مسكتا للمتشردين » والذين قاموا ببناء مخيماتهم داخل 
هذه المباني . لقد كان المكان عبارة عن مشهد للفناء » للخراب الذي 
طالبت به مجموعة منشقة متسلطة من المتشردين . كان ديفيد قد 
كتب عما قد رآه هناك زيج فريد من العطف والقسوة . كان المكان 
عبارة عن مستودع خارجي › مليء بالبول والقذارة » وهناك كانت 
جرائم القتل تحدث بشكل متكرر . ولكن في الوقت نفسه كان هذا 
E‏ 
دون أن يواجهه أحد بكراهية أو إقصاء . فى مذكراته يصف ديقيد 
دهابه إلى متحف الفنون المجميلة عند E‏ الليل أو عند حدوث 
عاصفة في الخارج . كانت صالات التحف واسعة کصالات کرة 
القدم > وكانت الحدران متضررة بسبب النيران › مليئة بالثقوب › 
لدرجة أنه بإمكانك ملاحظة جريان النهر في الخارج إن نظرت عبر 
هذه القو . اعتاد ديفيد أن يجلس على الأرصفة ويترك قدميه 
ستأرجحان على رھد > كان يشاهد المطر وهو يهطل › وكان 
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رشاھد کوں ماكسويل العملاق للقهوة وهو يقطر بأضواء النيون على 
ا «بسيط جدا » منظر الليل في غرفة 
مايعة بالغرباء » متاهة الممرات تشبه الأفلام » تكسر الأجساد من 
الظلام إلى الضوء أصوات محركات الطيارات وهي تقترب .» 

ا العلنيّة لكل ما حدث في هذه الأرصفة كان مضادا 
سميًا لكل ما يتعلق بالإحساس بالعار . کان ديفيد يحاول أن ينح 
الآخحرين درجة من الخصوصية › ولكن كل ما حدث هناك کان 
يتأرجح بن استراق النظر وبين الاستعراض ›وكان هذا جزءا مهما 
من اتعة التعددية للمكان . وفى الوقت ذاته لقد ألهمه هذا المكان 
للتسجيل والتدوين › ليبدو الأمر وکأنه یوتوپیا عابرة ومؤقتة . كان 
يلتقط الصور » آلة تصويره قرب حوضه » وكان يحمل معه موسا في 
حالة تعرضه لأي هجوم . 

الفن وا لجنس » شيئان مرتبطان ببعضهما . كان ديفيد أحيانا 
يأخذ علبة بخاخ ملون ويقوم بخربشة مشاهد غريبة من مخيلته 
على الحائط » مثل العبارة الشهيرة : «(صمت مارسيل دوشامب 
مبالغ في تقديره» : لقد قام ديقيد بكتابة هذه العبارة . ولم يكن 
ديقيد ا الوحيد الذي وجد الإلهام في هذا المكان . كان 
الفنانون يأاتون إلى هذا المكان على مدار عقد كامل › تجذبهم الغرف 
الكثيرة » والحرية التي يجدونها للعمل دون مراقبة أو سلطة . فى 
بداية سبعينات القرن الماضي » كان هنالك مجموعة من الأحدان 
الطليعية تم توثيقها بصور بيضاء وسوداء جميلة ٠‏ وحلال هذه الفترة 
قام e‏ الصورين المعروفين بتوثيق ما حدث هناك مل القن 
بالتروپ » فرانك e‏ لیونارد فينك » آلين تانینباوم ا 
ستيلار وآرثر تريس » وكذلك أيضا پیتر هوجار » الرجل الذي ا 
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يصبح أهم شخصية في حياة ديفيد لاحقًا باستخدام کامیراتهم ‏ 
مکن ھؤلاء الصورين من التقاط صور الغرباء ؛ والغرف بنوافذها 
لحطمة . وقام بعض الفنانين بابجيء للرسم . خاصة قرب الرصيف 
رقم ٤‏ »ليقوموا باكتشاف هذه المتاهة القذرة » وهناك التقى ديقيد 
بفنان الغرافيتي تاقا » والذي كان يعمل على أحد أعماله العملاقة . 
وهكذا استمر العديد من الفنانين بالظهور فى حياة ديقيد . 
ES‏ 

عند قراءتي لمذكرات ديفيد شعرت وكأننى كنت أصعد 
للعنفس بعد بقاثي لمدة طويلة تحت الماء . لا يوجد هناك بديل 
للمسة العطف » ولا يوجد بديل للحب » ولكن القراءة عن التزام 
شخص آخر للاکتشاف e‏ اف برغباته کان آمرًا مؤترًا جدا 
لدرجة آأنني وجدت نفسى أرتعش آخانا وأنا أقراً کلمات دیقید . 
فى ذلك الشتاء » أصبحت لتلك الأرصفة حياة أخرى فى ذهنى . 
بدأت بالاطلاع على كل المذكرات التي تتحدث عن تلك الفترةء 
الحرية والإبداع الذي كان يتفجر من تلك البقعة . كانت تلك 
الأرصفة تبدو وكأنها المكان المثالي لشخص يعاني من عدم قدرته 
على التواصل مع الآخرين › وبهذه الطريقة كانت الأرصفة تجمع 
ميزة ا لخصوصية > مع تة التخر الذاتي والقدرة على الوصول إلى 
الأخرين » للعثور على جسد » على لمسة عطف » على الا نتباه . إنه 
نسخة يوتويية أكثر فوضوية وجاذبية من المدينة » ولكنها بالتأكيد 
جربة غير محسوبة وغير قابلة للتوقع . 

لقد كنت أعرف أن هذا مثالی نالىش إلا النصف الأول 
من الحقيقة . لقد قرأت ادت ا رال 
خطورة الأرصفة فى تلك الفترة » وكيف يكن لها أن تكون بيئة 
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رافضة وقاسية إن لم تكن تعرف شفرة الدخول إليها ء دون الحديث 
عن الأمراض التي كانت تنتشر هناك . ورغم كل هذاء فإن 
الأرصفة كما كانت » منحت ذهني مكانا للتنزه » حارج مصنع 
على زوج مناسب » لصعود سفينة نوح زوجین اثنین . وکما قالت 
سولاناس بالضبط : «(مجتمعنا ليس مجتمعا بقدر كونه مجموعة 
من العائلات المنفصلة عن بعضها .» 
رما كان ما ريده هو فضاء إيروتيكى واسع » رما كنت بحاجة لتوسيع 
مخيلتي تجاه ماهو مقبول او مکن . كانت هذه هي تجربتي في 
القراءة عن الأرصفة : عندما تكون في الحلم » ثم تدفع بيدك جدار 
عرفة معروفة »فى بيت معروف » لتكتشف أن وراءها حديقة أو 
مسبحالم تعلم بوجوده من قبل . لطالما كنت أستيقظ من هذه 
الأحلام وأنا سعيده جدا > وقي کل مره و أتذكر هذه الأحلام 
كنت أتنازل أكثر عن شعوري بالعار من كل تجربة جنسية أمر بها . 

إلى جانب قراءتي لوونناروفيتش في تلك الفترة كنت أقراً 
کتابا بعنوان حركة الضوء في ال ماء » والذي کان عبارة عن مذکرات 
تتحدث عن الحياة في الجزء الجنوبي الشرقي من مانهاتن خلال 
القرن الماضي ( الكتاب یعود لكاتب الخيال الىل والناقد 
1 ا ديلاني . يصف ديلاني في هذا الکتاں تجاربه 
یالیه ق ں ال اء » (فضاء مء إأہ: i‏ 
درب | . مں 2 اللبيدي من المستحيل وصفه 
شخص لم يزره من قبل . العديد من صتاع أفلام البورن حاولء 
Ta E EEE‏ 

ر 5 : 0 

لو 7 e‏ ر ل و 


المدينهالوحبدة _ 


ر يطرة » بينما الحقيقة كانت أنه مكان يحتوي على مجموعة من 
إلغرباء المنظمين » الذين يلكون مهارات اجتماعية عالية » بملكون 

جن اا E ES‏ حرص واهتمام معین › 
أنهم استطاعوا تکوین شىء شه باجتمع .( 

فی کتاب خر » ميدان تايز أحمر» ميدان تاز أزرق › ت 
ديلانى لهذه الفكرة المتعلقة بالجتمع ليقوم بتفصيلها أكثر . يعتبر 
هذا الكتاب مذكرات أخرى لوصف تجارب دیلاني في میدان 
التامز» وبالتحديد ئي صالات سينما البورن في الشارع الثاني 
والأربعين » كتلك التي تظهر خحلف صرورة قناع رامبو التي التقطها 
وونناروفيتش . كان ديلانى يذهب إلى هذه الصالات يوميًا على 
مدار ثلاثين سنة ليقوم ممارسة لجنس مع عدد من الغرباء› 
وليصبح على علاقة قريبة مع بعضهم لاحقا » برغم أن علاقاته بهم . 
لم تكن تتجاوز هذا الموقع 

کان ديلاني یکتب في نهاية التسعينات »عن تحول ميدان 
لتايز إلى ساحة لإعلانات ديزني » كان يكتب عن كل ما م 
محطيمه بسبب هذا التحول الآ حبر .وخب لاني فإن ماع 
تحطیمه وخسارته لیس مجرد مکان للاستمتاع بالوقت » ولکن أيضا 
منطقة للتواصل بين الطبقات الختلفة » والأعراق الختلفة - هذه 
النطقة التي كانت تخدم الألفة » ولو بشكل عابر » بين مجموعات 
مختلفة ومتنوعة من السكان » بعضهم ثري وبعضهم فقير › بعضهم 
متشرد وبعضهم مختل عقليًا » ولکنهم جمیعا هنا لتناول مهدئ 
جنس بشكل ديوقراطي . 

لم یکن تناول دیلاني لهذا المكان تناولاً نوست ال جيًا بل كان 
ماليا : رؤية لمدينة من التحولات › من اللاتصالات السريعة والعابرة 
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التى كانت تشبع الحاجة الملحة والمؤلة للألفة والحنان لدى الخرباء . 
وأكثر من هذا» كانت هذه التفاعلات في الممرات والبلكونات ودور 
السينما تخلق مجموعة من العلاقات الضعيفة التى يصفها علماء 
السوسيولوجيا والاجتماع بأنها ما يحافظ على المدينة الكبيرة 
(المترويولية) ويجعلها متماسكة من الداخل . 

كانت هذه الأماكن تقلل من حجم الوحدة التي ير بها 
الأفراد » والمدينة ذاتها تقدم دليلاً على هذا . يلاحظ ديلاني : «ما 
حدث ليدان التاز فى التسعينات جعل حياتي أكثر وحدة وعزلة . 
اه عت ا ا مو ا جال ا ا اج اا ال 
من التواصل .» 

نعم نحن بحاجة للتواصل » ولكن هنالك خلل صغير في هذه 
اللملكة المغالية » على الأقل من وجهة نظري . في سياق دور 
السينما» الأرصفة > کان زوار هذه الأماكن من اأجخل فقط . مرة 
واحدة تحدث ديلاني عن امرأة صديقة له : صغيرة الحجم من أصل 
إسبانى كانت تعمل في مكتب » وتقضي لياليها تعزف على القيتار 
وتغني في الملاآهي الليلية . آنا كانت فضولية بشأن المشهد لذلك 
التحقت بديلاني في ظهيرة يوم ما » كانت ترتدي ملابس رجالية › 
رک عا ون اد ا ہو العرں ا ی ان :وام چ 
أحد الرجال من اتهامها بأنها عاهرة . انتهت الزيارة بشكل سلس . 
ولكن ما يجذب الانتباه أكثر هو مالم يحدث فى هذا اللقاء » 
اا ی ا ی 
على أنها مجرد جسد» خاصة عندما يتم النظر إليها فى سياق 

يا إلهي » لقد كدت أشعر بالتقزز ونا أسير في جسد امرأة » أو 
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وأنا أحمل كل هذه الأعضاء الأنثوية معي .تم نشر كتا ا 
نيلسون الرائح مؤخرا فن القسوة وفيه مقطع لفت انتباهى » لأنه كان 
رصف ا الأرصفة بشکل جميل جدا. «بالتأكيد »لم 
تخلق کل e‏ » ويجب على المرء أن يعيش ما يكفى 
من حياة غیره دون آن یکون شيئًا لیعرف الفرق .» 

كنت أسير في ذلك الصيف » قرب نهر هدسن . وكنت أجد 
أحيانا ملامح تشير إلى ماضي المكان . جبال من القطع الخشبية 
الرصوصة » أعمدة من الأحجار المنحوتة » أشجار نحيلة تنمو 
للخارج » بوابات مغلقة » طبقات من الغرافيتي » بوستر يحمل عبارة 
COST WAS HERE‏ . 

وبينما كنت أتجول هناك » كنت أحاول أن أفكر فى امرأة 
بإمكانها أن تكون نظيرة لصور رامبو في نيويورك : صورة لامرأة حرة 
في المدينة » تسير كيفما شاءت مثل قاليري سولاناس التى قضصت 
وقتها في الأرصفة لفترة . لم أكن في تلك الفترة قد اطلعت على 
صور الفنانة إعلي رويزدون وهي تحاول محاكاة صور رامبو » وهي 
ترتدې قناعا لوجه دیقید وونناروقیتش . ولکني » كنت قد اطلعت 
على صور لغريتا غاربو » تلك الصور الحالة القاسية لها وهي تسير 
في المدينة مرتدية أحذية الرجال ومعاطفهم › لتحافظ على انعزالها 
التام عن کل من حولها . في فيلم Grand Hotel‏ » قالت غاربو اُنھا 
تريد أن تكون وحيدة » تلك الجملة الشهيرة من الفيلم » ولكن 
الشىء الذي أرادته غاربو كان أن يدعها الجميع وشأنها ء وهذا أمر 
مختلف جدًا : كانت تبحث عن الخصوصية » تجربة التجول دون أن 
يلاحظها أحد . بارتداء النظارات الشمسية » قراءة الصحيفة لتغطية 


الوجه » جين سمیث » غوسی بیرغر »› خوان غوستافسون › هاریت 
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E E‏ ا ا 
نقمة الشهرة . 

ولأغلب سنوات تقاعدها » الذي بدأ سنة ۱۹٤۱١‏ عندما كانت 
عاشت غاربو فى شقة في الشارع الراب والخمسين » على مقربة من 
الصنع الفضى 5 تذهب يوميًا لتمشى مرتين : في المرة الأولى 
تذهب في جولة مشي طويلة قد تأخذها إلى متحف الفن الحديث 
أو إلى والدروف ؛ وفى المرة الشانية تذهب إلى ميدان واشنطن ثم 
تعود إلى شقتها » لتقطع مسافة إجمالية قدرها ستة أمیال > و کانت 
تتوقف عند زجاج عرض | کات وتسول هدی »لم تکن 
فى ذاتها ولذاتها . 

«عندما تقاعدت » كنت أفضل أن أقوم بأنشطة أخرى » أفضل 
أن أمشي في الخارج على أن أجلس في المسرح لمشاهدة فيلم . 
مشي أعظم متعة لدي .» ثم قالت : «غالبًا ما أمشي في الاتجاه 
الذي يشي فيه الرجل الذي يکون آمامى . لا أظننى سأقكن من 
النجاة هنا دون مشي . لا أستطيع أن أبقى فى هذه الشقة طوال 
اليوم . أحتاج للخحروج لمشاهدة الي .( 

وفي نيويورك » يتجاهلها البشر » رغم أن آندي وارهول اعترف 
N N‏ ت 
مقاومة الرغبة في اللحاق بها لبعض الوقت » ليأخذ لها 
a E‏ 0 
«أنه احد الأ شياء التي قد تقوم عاربو بفعلها . قمت بالتقاط العديد 
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ہن الصور لھا حتی كنت خشيت من أن أغضبها ثم قمت بالسير 
باتجاه وسط المدينة .» ليضحك آندي ويضيف : «لقد كنت وحيدًا 
ا 

تلع ال نترنت بضورها وهي تتجول في المدينة . غاربو بمظلتها . 
غاربو ترتدي بنطالا بنيًا . غاربو ترتدي معطفا» > غاربو تضع يدیها 
وراء ظهرها . غاربو تسير إلى الشارع E E‏ 0 
سیارات التاكسي . ظهرت إحدى صورها الشهيرة فى مجلة ء1if‏ 
سنة ٠۹١١‏ حيث كانت على وشك عبور الشارع المليء بالسيارات ‏ 
ليتم كتابة تعليق الجلة أسفل الصورة : غاربو تعبر الشارع قرب 
منزلها في نيويورك في ظهيرة فائتة 

إنها صورة للرفض ٠‏ آو للامتلاك الذاتى الراديكالى . ولكن من 
أين تأتي هذه الصور؟ أغلبها ع التقاطها بواسطة تيد ليسون الذي 
کان يلاحق غاربو دائمًا » والذي قضی أحد عشر عامًا وهو ينتظرها 
يوميا خارج شقتها في نيويورك . کان يختبئ دائمًا » وقد تحدث مرة 
في مقابلة عن الطريقة التي كانت تخرج بها من شقتها لتنظر نة 
ويسرة حتى تتأكد من عدم وجود آي شخص » ثم تبدأً بالاسترخاء 
والمشي » ليلحق بهاء وليختبوع خلف الأسوار والبنايات » كي 
يتمكن من التقاط صورها في عزلتها وسط المدينة . ۰ 

في بعض هذه الصررة بإمكانك ملاحظة أنها قد اكتشفت 
وجوده » حيث كانت تقوم مسح فمها منديلها كي تفسد الصور 
عليه . في مقابلتين منفصلتين  E‏ 
بسبب حبه لها . «هذه هى الطريقة يقة التي أعبر بها عن نفسي » إنني 
أقدر الآنسة غاربو . لا أستطيع السيطرة ة على نفسي E‏ 
مهووسًا بالتقاط صورها .» كانت هذه المقابلة سنة ۱۹۹۰ . ثم 
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أضاف فى مقابلة أخرى سنة ۱۹۹۲ : «إنني أقدرها وأحبها كثيرًا . 
وإن كنت قد تسببت لها بأي ألم » فأنا أعتذر » ولكني أظن أنني 
قمت بعمل جيد لها وللأجيال القادمة . لقد قضيت عشر سنوات 
من حياتى معها - أنا الرجل الثاني الذي التقط صور غاربو بعد 
کل ن ول .( 

لا أريد أن أحول الموضوع إلى قضية أخلاقية › قد يكون عبارة 
عن سكوپوفيليا (المتعة الجنسية التي تأتي من مراقبة الأخرين) . لا 
أريد أن أحكم على ما قد يثير رغبة الآخرين أو ما قد يقومون بفعله 
فى حياتهم الخاصة » طالما أنه لا يتعدى بالضرر إلى عيرهم . يبدر 
أن صور ليسون أعراض لنوع من التأمل الذي إن تم تطبيقه أو حجبه 
فإنه غير إنساني » يحول الشخص الذي يتم تأمله إلى مجرد جسد 
ولحم بطريقة مضادة للحرية . 

جميع النساء معرضات لهذه النظرة » لأن يتم تطبيقها أو 
حجبها عنهن . وبالنسبة لى شخصيًا لو كنت سوف أحصي 
مكونات عزلتي » كنت سأعترف بأن بعضها يتعلق بقلقی من 
شكلي » بأن أكون غير مرغوبة بشكل كاف » وأصبح هذا القلق أكثر 
عمقا بسبب معرفتي المتصاعدة بأنني لن أستطيع أن هرب من 
توقعات كوني امرأة » وأنني لم أكن مرتاحة أبدًا في هذا الصندوق 
الأنثوي الذي تم وضعي فيه . ۰ 

دل كان هذا الصندوق صغبراء يكل اترقعات التي فيه عن 
هري الرأةء آم ني كنت أنا التي لم تكن مناسبة لحجم الصندوق؟ 
: د ابدا للمطالبات الأنشوية ‏ لأننى كنت 
شعر دائما بانني فتى » فتى مثلي » وبهذه الطريقة كنت من 
لحرن على مکاتة جنسیے بون الذکر والآ تی ونی لے 
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متحولة جنسيًا » ولكنى أحببت أن أشغل فضاء بين الجنسين » 
وهذا الفضاء لم يكن موجودا » ولكنني موجودة رغم هذا . 

في ذلك الشتاء > كنت أشاهد فيلم هیتشکوك g٥‏ » الذي 
يناقش الأقنعة والأنثوية والرغبة الجنسية . إن كانت قراءتى عن 
الأرصفة جعلتني أوسع مدى احتمالاتي المتعلقة با لجنس » فإن 
مشاهدة هذا الفيلم كان طريقة لتغيير نفسى إلى خطر الأدوار 
الجنسية التقليدية . كان موضوعه عن تحويل البشر إلى أشياء وعن 
الطر يقة التي تتو لد بها الوحدة جراء ذلك » ٬لتتم‏ مضاعفة المسافة 

و با دی خحطرة - الهوة ذاتها» 
التي وجد جيمس ستیوارت (سکوتي فيرغسون) نفسه فيها في 
القل: 
الأجزاء غرابة في الفيلم تبدأً بعد انهيار سكوتى › 
بسبب انتحار عشیقته مادیلیان . لیهیم في شوارع سان فرانسیسکو 
المتعرجة » ويلتقي بجودي » فتاة صهباء ترتدي سترة خضراء والتي 
ه بحبه الضائع » برغم نها لا تشبه ماديليان في أي من 
صفاتها . يأخذها سكوتي إلى متجر ملابس ويجعلها تجرب العديد 
من الأزياء حتى يصل بها إلى أقرب صورة مكنة من حبيبته 
مادیلیان . تقول له جودي : : (سكوتي › مادا تفعل؟ هل تبحٿ عن 
لرداء ذاته التي كانت ترتديه حبيبتك؟ هل تريدني أن أبدو 
e‏ .ل > لا رید أن کون مثلها!» ٿم تجري جودي إلى زارية 
المكان ور تقف هناك كطفلة تمت معاقبتها » رأسها للأسف » ويداها 
ا . لاء لا أريد أية ملابس »لا أريد أي شىء › أريد ن 
أغادر هذا المكان »» ليعود سکوتي ويقول لها : «جودي › افعلي هذا 
لأجلى ۰ شاهدت هذا ااك هو حا اخرى: هي اکن من 
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الوصول إلى مرحلة يصبح فيها جافًا من كل قوته وتأثيره . إنه 
مشهد امرأة يتم إرغامها على المشاركة في مسابقة جمال أنثوية 
مروعة لا تنتهي » كي تصبح عبارة عن شيء يسعى للقبول ء 
بامکانه أن يلفت الأ نظار . 
فى المشهد التالي » في متجر للأّحذية » تبدو جودي عدية 

التعابير . لقد قامت بتغييب ذاتها » لتبتعد عن هذا المكان » لتحمي 
جسدها منه . لاحقا» يوصلها سكوتي إلى صالون الشعر ثم يذهب 
إلى الفندق الذي تقيم فيه » ليقلب الصحيفة في حالة من العذاب 
وعدم الصبر . تعود جودي وتسير نحوه عبر الممر » وقد أصبحت 
شقراء » ولكن شعرها مازال بتسريحتها القدية . ليقول لها سكوتي : 
«يجب عليك أن تربطي شعرل . لقد أخبرتهم أن عليهم فعل ذلك 
فى الصالون » لقد أخبرتك بذلك .» فتذهب جودى إلى الحمام کي 
تقوم بهذا التعديل النهائي الذي سيجعلها تنهى مراحل الانتقال 
الأ خير إلى شخصية حبيبته . 

يسیر سکوتي باتجاه النافذة . في الخارج » خحلف الستائرء 
الضوء ء يتسرب من لوحة نيون » ليملا الغرفة بلون أخضر ثلجى - 
لون هوپر » لون العزلة والغربة المدنيّة » غير الألوف بالنسبة للاتصال 
لبشري ؛ أو حتى بالنسبة للحياة البشرية . ثم تأتي جودي » وشي 
اتجاهه » نسخة مثالية من نسخة . يبتادلان القبلات بينما تدر 
اكاميرا حولهما لتفقد جودي الوعي حتی بظهر أن سکوتی کان 
يقبل جسدا ميتا » مجرد محاكاة لامرأة . 

ا لهد احد أكثر الشاهد التي رأيتها وحدة في حياتي 
رعم أنه من الصعب تحديد الضحية هنا : الرجل الذي لد 
إلا أن يحب صررة وهمية »أ م المرأة التي لا یکن أن رصل ل 
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ا لحب إلا عن الطريق التظاهر بأنها امرأة أحرى - امرأة بالكاد لها 
وجود . 
د 

هنالك طرق أفضل للنظر إلى الأجساد . أفضل ترياق عثرت 
عليه > تصحيح لتناول هيتشكولك الجنسي فى مشهد سكوتى 
ولالتقاط ليسول صوره السروقة من غريبة جميلة ويشمتل ما 
التصحيح فى أعمال الفنانة نان غولدن » إحدى أقرب صديقات 
ديفيد وونناروقيتش . في الصور التى كانت تلتقطها للأصدقاء 
التائ عدم الحدوة ين الأ جساد الل ا عة كل 
سحري . وهدا صحیح بالتحدید في عملها لير The Ballad of‏ 
Sexual Dependency‏ » والتى لات فى العمل عليه فى سبعينات 
لرن لای فندسا کات یخن ئی برمطن م ادرت ي 
العمل عليه عندما انتقلت إلى نيويورك في نهاية السبعينات . 

وهذه الصور حميمة لدرجة مؤلة أحيانا . «لحظة الفوتوغرافيا › 
بدلاً من أن تخل المسافة » إنها تمثل لحظة من الوضوح والاتصال 
العاطفى بالنسبة لى » کتبت غولدن في إحدى مقدماتها . «هنالك 
TY‏ في اعتبار اللصور عبارة عن شخص يقوم بفعل 
القاصض الشخض الأخير المدعو للحفلة . ولكنني لا أقتحم 
الحفلارن ؛ هذه حفلتي . هذه عائلتی › تاریخی ٠.‏ 


ماغل كشاف الفرق بين الراقب والمشارك . ما تظهره 
صور غولدن عبارة عن أجساد بشرية محبوبة » وبعض أصحاب هدد 
الأ حساد كانت غولدن قد عرفتهم ا وات مراهقتها . العديد 


من صورها کانت توثق إحساسًا بالانحطاط - الحفلات الصاخبة 


والجحامحة » الخدرات » الباروكات الغريبة . الأجساد العارية منتشرة 
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فى أعمال غولدن » أحياتا تظهر على هذه الأجساد بعض 
الكدمات » أو أحياتًا تكون مغطاة بالعرق . أجساد نائمة » أجساد 
منتشية » أجساد غريبة » أجساد متألة . والأشخاص في صورها يتم 
تعريفهم بأسمائهم الأولى فقط » وغالبًا ما تكون أعمالها مركزة على 
التقاط البشر في مراحل انتقالهم من نقطة إلى نقطة » وهم 
يتأقلمون مع بيئاتهم الجديدة » أو يضعون أحمر الشفاه » بعض 
الرموش الصناعية » أو الشعر المستعار . 
لقد تحدثت غولدن أكشر من مرة أنها لا تؤمن بوجود بورتريه 
واحد للشخص بلذلك فإنها كانت تحاول التقاط دوامة من الصور 
والهويّات للشخص الواحد عبر الزمن . عر أبطال صورها مزاجات 
مختلفة » ملابسن مختلفة » عشاق مختلفين . ونجد في أعمالها 
سلاسة واضحة لجميع هذه الانتقالات . والعديد من الأشخاص 
الذين قامت بتصويرهم خاصة في بداية مسيرتها کانوا E‏ 
يرتدون ملابس نسائية . كانت تلققط لحظة الانتقال التي راقبتها 
من خلال عدستها . والرغبة الجنسية كانت سلسلة في أعمالها 
أیضا › کانت أقرں للاتصال e‏ من التصنيف والاختيار . 
وهذا لا يعنى أن صورها كانت تتجنب التقاط لحظات الفشل في 
العلاقة أو في اللحظة الحميمة »على العكس تما :هذا خفلا 
نصل إلى فكرة مهمة ؛ إن كان الجنس علاجًا للعزلة » فإنه أيضًا 
e GE E i‏ شک اک 
الرغبة في الامتلاك ‏ الغيرةء الهوس ؛ عدم القدرة على 
ر الرفض »عدم الانسجام أو الخسارة . وأشهر صور غولدن كان 
بورتريه لها بعد آن ضربها حبيبها بشكل شنيع لدرجة أنها اُوشکت 
على فقد بصرها . کان وجھھا ملیتًا بالکدمات › حاص : حول 
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العينين » وكانت بشرتها تيل للون البنفسجي . كانت تحدق في 
الكاميراء عيتا لعين » دون أن تدع نفسها تبدو كماهى فى 
الحقيقة » لتقوم بفعل التذكر الخاص بها » وتأرشف ما حدث لها في 
قائمة الأحداث التي تدور بين الأ جساد البشرية . 

رغبتها فى إظهار ما حدث فعلا» بغض النظر عن درجة 
فظاعته » کانت لها جذور في طفولتها . مثل وونناروقيتش › والذي 
التقت به لأول مرة عندما كانت تعيش فى نيويورك . كانت غولدن 
قد نشأت فى الضواحى » فى بيئة من الصمت والإنكار . وعندما 
بلغت الحادية عشرة قامت اها بالانتحار فى سن الثامنة عشرة › 
بعد أن استلقت على سكة حدید خارج واشنطن . «لقد رأيت 
الدور الذي لعبته هويتها الجنسية وإحساسها بالقمع فى تدميرها 
لذاتها » لأنه فى ذلك الوقت » فى بداية الستينات › كانت النساء 
ضاف و اقات لاف هر 

ومثل وونناروقيتش » قامت غولدن باستخدام التصوير كفعل 
مقاومة . وقد كتبت لاحقا : «لقد قررت كفتاة شابة أننى سأترك 
سجلا يوثق حياتي وخبراتي » حتى لا يتمكن أحد من إعادة 
كتابته أو إنكاره .» لم يكن كافيًا بالنسبة لها أن تقوم بالتقاط 
الصور ؛ كان عليها التأكد من أن هذه الصور سوف تتم ملاحظتها 
من الجميع سنة ۱۹۹١‏ » نشرت مجلة ا١٥11[‏ محادثة بين 
وونناروفیتش وغولدن »وكانت هذه الحادثة إحدى اللحظات 
الحميمة البالغة فى الإلهام بين فنانين اثنين » کان آندي وارهول قد 
أسس هذه الجلة قبل عقدين من نشرها للوصول إلى لحظة كهذه . 
بدأت الحادثة بينما كان وونناروفيتش وغولدن يجلسان في مقهى 
فى نيويورك » يتبادلان النكات حول حجم الكالاماري الذي قاما 
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بطلبه » ويکتشفان في ذهول آن الفرق بين عيدي ميلاديهما يوم 
واحد فقط . كانت الحادثة تدور حول العمل »ا و TE, lg‏ 
الرغبة الجنسية وهوسهما المشترك بترك مذكرات مكتوبة خحلفهما 
لتوثيق ما قاما بتجربته والمرور به . 

کان کتاب وونناروقیتش قفرب السكاكن فد نولا : وفي 
نهاية الحادثة سألت غولدن وونناروفيتش » ما هو العمل الذي يريد 
له ن يو ثق من أعماله . «آريد لبش ألا يشعروا بالوحدة » هذا أكثر 
اسر ملی۔ بالمعنى بالنسبة لي أظن أن جزءا مهمًا من هذا الكتاب 
يتحدث عن الألم الذي شعرت به لسنوات طويلة وأنا أؤمن ا 
e E a,‏ > قط 

ببعض الصراحة والقرب » کي 5 نشعر بالوحدة والغرية .( 

ا ك او ا افا کان تع 
وونناروقيتش حقيقَيًا وحساسًا جدا» لدرجة انه انیت قدرته على 
شفاء مشاعري تجاه الوحدة : الرغبة فى الاعتراف بالفشل أو الجزن › 
أن تجعل نفسك قريبًا من الآخحرين » أن تدرك رغبتك » غضبك › 
ألمك » أن تكون حيًا من ناحية عاطفية . الطريقة يقة التي كان يكشف 
بها فة کا نت بمتابة علاج للوحدة ¢ لمحو الإحساس بالاختلاف 

ت جميع كتاباته تظهر خطوات للأمام والوراء بن أنواع 
بالحب . لقد امتلك وونناروقیتش قدرة على الانفتاح » كانت جميلة 
بحدث ذاتها » على الرغم من أنه كان يتساءل أحيانًا إن کان قد قام 
بفعل شيء يختلف عن مجرد إعادة إنتاج القبح الذي رآه فی 
طفولته . ۰ 
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وهناك أيضًا كان إحساسه بالعزلة » التزامه وانجذابه للأشخاص 
الختلفن الذين کانوا يقفوں وراء الحدود . «لطال اعتبرت نفسی 
خحفیا او غریب المظهر .( وکتب دات مره : «وهنالك رابطة مکوت 
عنها بين الأشخاص اللامنتمين في العالم » الذين لا يتم قبولهم 
بمعايير اجتمع السائدة .) وجميع التجارب OE‏ التى مر بها 
يبا كانت بحتوي على رغبة هائلة موجهة لأجساد ورغبات 
الا خرن > عرابتهم الأشياء التى یریدوں القيام بها . 
السكاكين » فإننى سأختار هذا المقطع : 
في حه ( انت عمال المدن الصغيرة وهم یحفرول 
الأرض وينتجون حفرا قضى رجال آخرون حياتهم 
بأکملها وهم يحاولون ردمها ّ فن حبه » راتت أفلامًا 
متحركة من صخور البنايات ؛ ريت يدا في سجن 
تنسحب الثلح من العتبة . في حبه » رأيت منازل 
عملاقة بنیت للتو وسوف تهدم في البحار المتقلبة 
عمطا قريب رأیته وهو يحررني من صمت الجياة 
الداخلية . 
لقد أحببت هذا المقطع اة الما الأ تة راه :وهو 
يحررنی من صمت الحياة الداحلية . هذا حلم التجربة الحنسية « 
أليس كذلك؟ أن تصبح حرا من سجن الجسد بواسطة احسد . 
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0 


عوالم الخيال 


من الطريف » والمثير للاهتمام أن تحاول خلق حياة في منزل 
شخص آخر » بین أشیائه ومتلکاته . کان سريري على منصة › 
يرتفع بثلاث خطوات خشبية عن الأرض » وكان علي أن أصعد 
وأنزل في كل مرة أريد الوصول فيها إلى السرير » مثل بحار . كانت 
هنالك نافذة فى الشقة يندفع عبرها الهواء من الخارج » وكذلك 
الحادثات وا لموسيقى . كان الناس فى نيويورك يسكنون ويهجرون هذه 
الغرف لسنوات طويلة » ليتركوا وراءهم جرارًا من مرطبات الشفاه 
وآنابیب مراهم الأيدي کا المطابح مليغة بصناديق البسكويت 
وأكياس الشاي التي لم يستخدمها أحد لأشهر طويلة . 

خلال النهار » ادرا ما كنت ألتقي بأحد في البناية » ولكن في 
الليل كنت أسمع أصوات الأبواب وهي تُفتح وئُغلق » كنت أسمع 
أصوات خطوات السكان على بعد أقدام قليلة من سريري . الرجل 
الذي يسكن في الشقة اجاورة لشقتي كان يعمل كدي جيه » وفي 
أوقات غريبة من النهار والليل کانت آمواج موسیقی الهاوس والتكنو 
عدن ااه جدران قى ٠‏ لتجعل صاري هنز بقوة ,فى الساعة 
الغانية أو الثالثة صباحًا كانت الحرارة ترتفع في ااا 
الفجر بقليل توقظني أصوات سلَّم سيارة الإطفاء التى تغادر محطة 
إطفاء الشارع الثاني ء التي خسرت ستة أفراد في أحداث الاو 
e E‏ 
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كنت آشعر بن کل شيء حولي مسامي » > مثل غرفة دون 
قفل » آو مثل كهف تغمره مياه البحر باستمرار ر 
وغالبًا ما كنت أستيقظ لأتفقد بريدي الإلکترونی ڈ نم أستلقي دون 
هدف على الأريكة » أراقب آلوان السماء وهي E‏ 
إلى الزرقة فوق مخار- ای ي 
رؤيته من النافذة . كانت هنالك عرافة تعيش على مقربة من 
شقتي » كانت تجلس في نافذة غرفتها قرب مج لجمجمة ' 
وكانت تشير إلي وتحاول لفت انتباهي » برغم أننى كنت أرفض 
الإصغاء لها . لا أريد معلومات خاطئة » لا أريد توقعات بشأن 
الستقبل » شكرا . لم أكن أريد معرفة الأشخاص الذين سألتقي 
بهم أو لن آلتقي بهم »لم أكن أريد معرفة ما ينتظرني . 
لقد أصبح من السهل جدا بالنسبة لي رؤية الطريقة التي 
يختفى بها الناس فى المدن الكبيرة » أحيانا يختفون بينما يسيرون 
مام في الشان البعودرا إلى شعقهم بسب امرض الرنان» 
الاضطرا النفسى أو بسبب نقمة الحزن والخجل المستمر» بسبب 
عدم مقدرتهم على إقناع أنفسهم باستكشاف العالم . كنت أشعر 
با ثل لفترة مؤقتة » ولکن کیف یکن لإنسان آن يعيش طوال حياته 
بهذه الطريقة » محاولاً أن يشغل المناطق العمياء في وجود 
الأخرين » في لحظاتهم الحميمة الصاخبة؟ 
إن كان بإمكان أحد أن يدعي أنه مر بتجربة كهله » فإنه هنري 
دارجر » الحارس الذي کان یعیش في شیکاغو والڏي حقق اشهر 
lS‏ فناني العالم «غربة) > هدا الصطلح الذي وضع ليشير إلى 
الأشخاص الذين يعيشون على هامش الجتمع ‏ والذين ف مو بإنتاج 
أعمال فنية عظيمة دون أن يدرسوا الفن أو تاريخ الفن . 
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دارجر › الذي ولد في أحياء شيكاغو الفقيرة سنة ۱۸۹۲ » كان 
يعيش على الهامش بالتأكيد . توفیت والدته بعد إصابتھا بحمُی 
النفاس عندما كان في الرابعة من عمره بعد أيام قليلة من إنجابها 
ته والتی م تبتيها بعد ذلك . كان والد ا e‏ 
بلغ دارجر لغامنة من عمره تع إرساله إلى مدرسة كاثوليكية م لى 
ملجاً إيلينوي للأطفال أصحاب القدرات العقلية الضعيفة ٠‏ 
O ETO OEE‏ 
سن السابعة عشرة » وقكن من إيجاد عمل في مستشفى كاثوليكي 
فى المدينة > حيث قضى ستة عقود من حياته مسح وينظطف 
اا 

فى سنة ۱۹۳۲ » استأجر غرفة فى الطابق الثاني من منزل يقع 
في شارع ويبستر ۸٥١‏ في منطقة مليئة بأفراد الطبقة العاملة . 
وظل هناك حتى سنة ۱۹۷١‏ »عندما أصبح مريضا إلى درجة لم 
يتمكن فيها من الاعتناء بنفسه »ليم إرساله إلى مركز القديس 
أوغسطين الكاثوليكي » والذي کان والده قد توفي فيه . وبعد أن ۾ 
0 ا ى 
على أربعين عامًا من الخلفات المتراكمة . قام نيان بتكليف عامل 
بتنظيفها وطلب من ساکن آخر » يدعی ديفيد بیرغلوند » أن 
يساعده بإخراج أكوام الصحف » الأحذية القدية » النظارات التالفة 
والزجاجات الفارغة » وجميع الممتلكان الختلفة لتی جمعها 
طوال حیاته . 

وفي ظة ما خلال هذه العملية » بدأ بيرغلوند باكتشاف 
أعمال فنية بإشعاع خارق للمعتاد : ٠‏ جميلة » مائية » ملونة » تمعد 
ا و ی التي قام دارجر پرسمها . کات 


جمعها دارجر 
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هذه اللوحات تشع a E‏ ومدهشة » تشبه فى ذلك 
و : غيوم لها وجوه » مخلوقات لها أجنحة تعبر 
2 ر اخری کانت تشع بمشاهد التعذيب الملونة » والبرك 
الدموية . قام بيزغلوند بعرض هذه الأعمال على ليرنر ليراها 
والذي قام بإدراك قیمتها بشکل فوري . 

الاأشهر القليلة القادمة اكتشف بيرغلوند وليرنر 
5 كبيرة من الأعمال الفنية التي تصل إلى ٠٠١‏ لوحة 
والاف الصفحات المكتوبة . وأغلبها كانت تتحدث عن أمكنة يطلق 
عليها رر اسم عوالم الخيال » هذه الأمكنة التي عاش فيها دارجر 
ا أكثر واقعية وجدية من حياته التي عاشها فى شيكاغو . 
ال ا ا وک ارا ف وا 
دارجر هو حجم التراء والتنوع الذي كان يلكه فى حياته الداخلية . 
ادما بالكابة عن عرال م ال يال ن سى ٠ا١‏ وا۹ 
عندما هرب من الملجا » ولأ أحد يعرف بالضبط المدة التي قضاها 
وهو یفکر فی هذه العوالم . وقد قام دارجر بكتابة ما یقارب ٠١۱٤١‏ 
صفحة لتصبح في النهاية عوالم الخيال » والتي تعتبر الآن أطول 
عمل روائى قد كتبه الإنسان على الإطلاق . 

وكما يقترح العنوان عوالم ا خيال » فإن هذا الكتاب يتحدث 
عن تفاصیل حرب أهلية دموية . تدور أحداثها في کوکب متخیل › 
حيث يصبح كوكب الأرض الذي نعيش عليه قمر لهذا الكوكب . 
وكالحرن الأهلية الأمريكية » كانت هذه الحرب تلور سيب 
N O oa eg oa‏ 
بقوم به الأطفال فی هذه الحرب يعتبر أحد أكثر عناصر عمل دا رجر 


إدهاشًا . وبينما كان الرجال البالغون بحاربون على الضفة الأخرى ؛ 
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كان القادة الروحيون للحرب ضد الأعداء » مجموعة من الأخوات 
الصغيرات › غالبًا ما يظهرن دون ملابسهن » لتبدو أعضاڙهن 
الذكورية . (كانت هذه النقطة إحدى الأسباب التي أثارت الجدل 
حول فهم دارجر للفرق الجنسي بين الذكور والإناث .) 

فتيات قيقان يحاربن دون هوادة . مثل أبطال القصص المصورة › 
بإمکانهن تحمَل أي قدر من العنف ؛ وبإمكانهن تجنب كل خطر. 
ولكن الأطفال الآخرين ليسوا محظوظين جد . في المواد المكتوبة 
والمرسومة لدارجر » يبدو من الواضح أن العوالم » مكان تلع بالقسوة 
والعنف » حيث يتم شنق الفتيات الصغيرات ونحرهن باستمرار 
بواسطة عدة رجال يرتدون الملابس نفسها . وهذا الجزء بالتحديد 
من عمل دارجر الفنی سوف بُستخدم ضده لاحقا لوه له ھم 
السادية الجنسية والاستمتاع بالأطفال . 

وعلى مر السنوات » قام دارجر بكتابة رواية ضخمة ثانية ‏ 
بیت مجنون : مغامرات أخرى في شيكاغو» وكتب كذلك سیرته 
الذاتية ومجموعة من اليوميات . ولكن بالرغم من إنتاجيته الهائلة ‏ 
لكنه على ما يبدو لم يقم بعرض هذه الأعمال على أحد» ولم يقم 
حتی باحدیث عنھا » لینتجها ویحتفظ بها سرا فی غرفته . ولهذا 
عندما ذهب بيرغلوند إلى دارجر في مركز القديس أوغسطين لسؤاله 
عن هذه الأعمال » رفض دارجر الحديث عنها» وقال :لقد تأخر 
الوقت كشيرا . وطلب من بيرغلوند أن يتخلص من هذه الأعمال . 
ولاحقا قام دارجر مناقضة كلامه » وقال إنه سيمنحها الك البناة 
التي کان يسکن فيها لیرنر . 

وعلى كل حال » توفي دارجر في الثالث عشر من إبريل سنة 
٬:, ۳‏ وقد بلغ من الحمر واحدا وثمانين عامًا » ولم يقم بترك أى 
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توضيح لهذه الأعمال التي قام بإنتاجها عبر هذه العقود . وفى ظل 
غیاب كلى للأقرباء والأصدقاء من حوله » کان لیرنر وزوجته هما 
اللذان قاما بنشر أعمال دارجر في الوسط الفنى » ببيعها للمعارض 
الفكة والتاحن. 

من النادر ر جد آن يظهر عمل فني عملاق کهذا بانفصال تام 
عن صانعه » ومن المعقد أن يکون العمل الفني ر ومقاومًا 
للتأويل بهذا الشكل . و خلال أربعين سنة منذ أن توفي دارجر » 
كانت النظريات حول نواياه وشخحصيته لد بشکل مستمر› وقد 
تحدث عن هذا الوضوع العديد من مۇرخحى الفن 1 لاک اين 1 
علماء النفس والصحفيين . ورغم اختلاف وجهات نظر كل هؤلاء › 
إلا نهم جميعًا اعتبروا دارجر فناتًا يعاني من الغربة : ساذج » 
جاهل » معزول » ومريض نفسياً . الطبيعة العنيفة التى تتسم بها 
أعماله جلبت العديد من القراءات والتأويلات المتوهجة . وعبر 
السنوات »ت الحديث عن أنه مصاب برض انفصام الشخصية » 
e E‏ 
ماكغريغور » أن دارجر كان ملك عقل رجل يستمتع بالأطفال أو 
عقل قاتل متسلسل . 

وبدا لي أن جون في الجزء ء الثاني من توثيقه لحياة دارجر » قام 
بوضعه في عزلة الجزء الأول منها ؛ ليجرده من الكرامة أو ليتحدث 
فوق الصوت الذي تكن دارجر من رفعه رغم الظروف . كانت 
الأشياء التى صنعها دارجر مثابة قضبان مضيئة لخاوف وخيالات 
e‏ ا العزلة › وآثا رها المرضية الحتملة . في 
الحقيقة » العديد من الكتب والدراسات التي کتبت عن دارجر 
كانت تحاول التر كيز على القلق العام ارب في ثقافتنا سيب 
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العزلة » وعلى الاثار الحانىية لھا على روح دون التركيرغل اثر 
العزلة على الفنان كانسان حقيقي بامکانه أن کنن 

هذه العملية حيرتني كثيرا » في الحقيقة أصبحت مهووسة 
بقراءة مذكرات دارجر غير المنشورة تاريخ حياتي . تم إعادة نشر 
بعض النصوص منها » ولكن ليس بشكل كامل ؛ وهذه صورة 
أخرى من صور التكميم الذي واجهه دارجر » خاصة عندما نتعرف 
على العدد الكبير من الدراسات والكتب التي شرت لمناقشة وشرح 
أعماله وحياته . 

وبعد القليل من البحث والتنقيب ٠»‏ اكتشفت أن مسودة کتابں 
دارجر کانت في نيويورك مع مجموعة من أعماله المكتوبة والعديد 
من رسوماته » وکل هذا ینتمي لجموعة قام متحف الفن الأمريكي 
بشرائها من ليرنر في التسعينات . قمت برفع طلب إلى مسؤولة 
المتحف كي تسمح لي بالاطلاع على هذه امجموعة » وقامت منحي 
صلاحية الذهاب للمتحف وتفقد الجموعة لمدة أسبوع كامل » وهي 
أطول مدة يكن السماح بها لزاثر أن يتفقد فيها محتويات المتحف › 
وهکذا بدأت بقراءة کلماته دون شرح أو تأويل > هذه الكلمات التي 
استخدمها لیسجل بها وجوده وحیاته في هذا العالم . 

كان الأرشيف فيٰ الطابق الثالث من بناية عملاقة قر جسر 
مانهاتن » قرب متاهة من الممرات البيضاء . ويشمل هذا الطابق 
أيضا متجرا للمجستّمات التي سوف يتم بيعها لاحقًا » وهكذا كت 
أجلس في المتحف وأستخدم طاولة بينما أنا محاطة بحديقة حيوان 
مندثرة من مجسمات الحيوانات الخشبية المكسوة بأقمشة بيضاء » 
وبين هذه الحيوانات فيل وزرافة . كانت مذکرات ا 
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با جلد » وكانت مزقة عند الزوايا . بدأت مذكراته بعدد من 
الصفحات فة من الإنجيل . وأخيرًا في الصفحة رقم ۳۹ :` 
تاریخ حیاتی . هنري جوزیف دارجر (دارجاریوس) ؛ كتب سنة 
۸ ,»عندما كان قد تقاعد وكان ملك الوقت الكافى للجلوس 
والانهماك في الكتابة . 

لا يستطيع أي کاتب أو فنان أن يتوصل إلى صوته وأسلوبه 
الخاص بشكل مفاجئ ولحظي » ولكن دارجر تعكن من فعل ذلك . 
كان أسلوب دارجر دقيقا » متحذلقا » طريفا » وجاقًا جد . وهكذا 
بدأت مذكراته : «(في شهر إبريل ذ في اليوم الثاني عشر› سنة 
۲ ء من آي يوم » من اي اسن لم ا مدن ول 
يخبرني أحد به » ولم أحاول معرفته الأساس .» الغريب بشأن هذه 
ا مجملة أنه يبدو أن بعض الكلمات مفقودة » وعلى القارئ أن 
يستنتج أن هذا تاریخ ولادة دارجر . هذه الحادثة الطفيفة » بالتأكيد » 
كانت غات الراك الأرلى لقارئ ده وإجباره أنه عل 
وشك الدخحول في عالم مليء بالثغرات التي سوف يتركها راوي 
الحكاية . 

كانت مذكرات دارجر عن طفولته المبكرة أكثر لطفا عا 
تخیلت » را کان هذا بسبب تجاهله والدته » وترکیزه على 
علاقته بوالده . كانت عائلته فقيرة › نعم » ولکن حياة هذه العائلة 
لم تكن خالية من المتعة › على ارم من أن هنري کان بحمل تلك 
السؤولية الشقيلة التي يحملها أي طفل يُصاب رالداه با مرض في 
سن مبكرة . «كان والدي اط > كان طيجًا وسهل المعشر . أوه كم 
هي رائعة القهوة التي كان يحضرها بالتسخين “ 

کانت نظرته لطفولته مثيرة للاهتمام .لم يكن هنالك حديت 
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بصيغة الجمع » بل كان يتصرف وكأنه المعتدي ثم الحامي لمن هم 
کر د ضعفا منه . هذه العدوانية التي كان يتحلى بها » حسب 
استنتاجه » کانت بسبب عدم وجود أخ له » وبسبب رحیل أخته 
حين تم تبنيها في عمر مک . لم أاعرفها د و اعرف 
اسمها حتی .» غلب هذه و عندما 
کان يتحدث عن کونه لئيما في طفولته » وعن دفعه لطفل يبلغ من 
العمر سنتين فقط ليسقط على الأرض ويبكي : كان هذا أحد 
الدوافع التى جعلت المهتمين يقومون ببناء نظرياتهم 2 کون 
دارجر ر يتصف بالسادية أو الاختلال العقلي ولکن من منا لم 
ارس بعض العدوانية تجاه قريب أو طفل في المدرسة عندما کنا 
صغارا؟ عليك فقط أن تجلس قرب منتزه يلعب فيه الأطفال لنصف 
ساعة حتى تدرك إلى آي درجة بإمكان الأطفال أن یکونوا عنیفن 

ادن م . لقد ا دارجر بالإحساس یحنان 
جاه الأطفال » وسوف يستمر هذا الشعور معه طوال حړاته «و کان 
بأسره . سأدللهم وألاطفهم و سمح لای طفل أكبر منهم أو 
حی سی بالغ تالاعتداء عليهم او مصايقة + بي شکا من 
الاشکال .» هذا النوع من المحمل كان الدافع وراء ارتفاع الشک ا 
جاه میول دارجر » برغم آن دارجر کان بالتأکید یری نفسه مدافعًا 
عن براءة الا طفال » عن د صعفهم واحتمالية تعرض أي شش لھم 
بالأذى . 

كانت سيرة الفتى التي تروی فى تلك | لصفحات » تتحدث 
عن فتى ذكي وعنيد ء يرفض التراكيب التى يعيش رها الكار 
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E N CG ET 
› اكتشاف عيوب الطرق التي كان يستخدمها الكبار وقتها لتعليمه‎ 
لدرجة أنه قام ذات مرة بمقاطعة معلّمه ليشرح له الطرق التى كان‎ 
فيها مؤرخو الحرب الأهلية يناقضون روايات بعضهم . ورغم هذاء لم‎ 
يكن دارجر ذكيًا في المدرسة » بسبب أنه كان يصدر أصواتًا غريبة‎ 
من أنفه » فمه وحلقه » وكانت هذه الأصوات قد تسببت في جعله‎ 
أكثر عزلة وابتعادا عمن حوله . کان يتوقع من زملائه أن یندهشوا‎ 
› من سلوکه » ولکنهم کانوا مستائین منه ووصفوه بأنه مجنون‎ 
مختل عقليًا » وحتى أنهم حاولوا ضربه . كان دارجر يقوم بعادة‎ 
أخرى غريبة » كان يلقي بيده اليسرى » «ليتظاهر وكأن الثلح‎ 
يتساقط» . اعتقد الجميع من حروله أنه مجنون » ولذلك فقد اضطر‎ 
. للامتناع عن القيام بهذه العادة إلا عندما يكون وحده‎ 

في ذلك الوقت » كان والده قد قام بتسليم رعايته للراهبات في 
الجا » هذا المكان الذي كرهه كثيرًا لدرجة أنه كان يفكر بالهرب 
منه » فقط لو تعكن من معرفة طريقة أخرى للنجاة في مكان أخر . 
لقد كان يبلغ من العمر ثمانية سنوات » طفل رغم قدرته على القيام 
بواجباته » إلا أنه كان حساسًا تجاه حاجته للحماية من البالغين . 
کان والده وجدته یقومان بزیارته » ولکن لم تكن لديه أي فرصة 
للعؤدة للمنزرل معهما . 

في سنته الأخيرة في الملجأً كان قدت أخذه لرؤية الطبيب 
عدة مرات بسبب عادته الغريبة › وهناك قام الطبيب بإخباره بان 
لبه ليس في مكانه الصحيح . «أين كان يفترض بقلبي ن یکون؟» 
کتب في مذکراته بشکل ساخر» «في معدتي' ؟ ورغم هذا لم آتلقی 
أي نوع من العناية الطبية .» وبدلاً من الاهتمام به ء ت إر إرساله ل 
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مكان آخر للأطفال المصابين بمشاكل عقلية . وكان دارجر حانقا جدا 
حتى بعد مرور عقود طويلة على هذه الحادثة . «أنا طفل مختل؟ 
فی آخرا لكتب التى صدرت للحديث عن سيرة دارجر 
الذاتية » قام جيم إليدجح بتلخيص الموقف القانوني في قضصية 
دارجر بالأدلة والإتباتات ¢ وا الظروف المروعة التي کان 
يواجهها الأطفال في ذلك اللجأًء حيث كانوا يتعرضون 
هذه القصص المروعة فى مذكراته التى كتبها بنفسه . «كان المكان 
مُرضيًا بعض الأ حيان وفى بعض الأحيان کان العكکس ¢( قال فی 
مذكراته » ثم : «أخيرًا تقكنت من الإعجاب بهذا المكان .» وهذا لا 
يعني بالتأكيد أنه لم يكن يتعرض للعنف أو الأذى . قد تكون هذه 
النغمة الهادئة في الوصف دلالة على تبلد الإحساس الذى وصل 
إليه » بسبب الطبقات الكثيرة من العزلة » الصمت » الخوف والشعور 
بالعار . رما كان هذا خاطئًا أيضًا . ولقد تم نقاش هذا الغیاں بشکا 
كبير ؛ واصبح الأمر آشبه برعبة عارمة في سد الفراغات ا 
هنري دارجر في قصته . لقد كان ذلك اکان ع. عنیفا ؛ وکان دارجر 
هتاك ؛ هذه أاخقة ا ااا .0 ٠0‏ 
بالنسبة لنا . و ا 
وهنا أيضا على أن أقول شيعًا EE‏ 
e‏ ا 
٤‏ رويس دي کراته عن طفولته » کان الإ بالوق- : 
مذكرات دارجر ضبابيًا وغير مؤكد . هنالك الى ' 
ا ستطيع تذكر عدد السنوات التي ّ لحمل 
E £ ۱‏ َ م 
ي“ أو «أعتقد آنني كنت في الجأ لسبعة أعواي e‏ 
.هدا التردد 
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مقت كان نتيجة للعديد من الانتقالات والقليل من التوضيحات 
التي قدمت له عندما کان ظفلا وة أيضًا لغياب الأب أو 
الأم » وغياب دورهما الذي يتمثل في ترتيب ذاكرة الطفل بإعادة 
إخباره بقصصه كي تترسخ لديه . بالنسبة لهنري »لم يكن لديه 
أحد يساعده على التذكر في طفولته . كان العالم الذي عاش فيه 
عبارة عن مكان تحدث فيه الأشياء دون تحذير › ودون أي آدنی قدرة 
على توقع الأحداث في المستقبل . 

وعندما أصبح مراهقا » علم دارجر أن والده قد تُوفى » وأنه 
أصبح تحت رحمة هذا الملجأ» وأنه لم يعد يلك عائلة . «لم أبك 
ولم أذرف الدموع » كتب دارجر » «لقد كنت أملك ذلك النوع ف 
الحزن العميق . رما كان من الأفضل لى أن أبكى . كنت أشعر 
بذلك الحزن العميق لأسابيع » وبسببه كنت في حالة قبيحة » 
ا أن کل من حولي کان يتجنبني » لقد کانوا يشعرون بالخوف 

. وفي بداية حزني کن ادرا ما اتتاول الطعام » ولم أكن 

2 لأحد .» خحسارة تليها خحسارة » ليتسبب ذلك فى انسحاب 
یلیه انسحاب . ۰ 

وکالوقت › يبدو موصوع المنزل أو الوطن مصدرا للتشويش 
وفي ذلك المكان » كان الفتيان الأكبر سنا يقضون فترة ادا 
العمل في الحقول . کان هنري يحب العمل » ولکنه کان یکره ه ترك 
اللجأ. «لقد كنت أحبه أكثر من المزرعة › ولكني كنت أحب 
العمل هناك . ولكن ملحا كان مثابة منزلي .» تكرار كلمة «لكن» 
كانت إحدى الطرق التي بستخدمها دارجر لإشعال التنافض 
الوجود فى أفكاره . 

في الحقيقة › ورغم استمتاعه بوجہات الطعام التي کانت تقدم 
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ف ااراة ةلعل فى ال دوا اد اد العا المسؤولة 
عن المزرعة كانت طيبة جلا حسب وصفه »۰ إلا انه حاول الهرب 
أكثر من مرة ل أولى محاولا ته عندما 2 القبضص عليه بواسطة 

: ن المإرعة » والذى قام بتقييد يديه وجعله يجري 
E E a‏ 
حلف الحصان » هذا المشهد الذي تع تجسيده بشكل كرتوني في 
الفيلم الوثائقى الذي أخرجته جیسیکا يو والڏذي کان يتحدث عن 
حياة دارجر . من الصعب العثور على طريقة بصرية اأكثر فسوة 
وفظاعة من هذه لتصوير الضعف وقلة الحيلة التي كن لك أن 
تقاسيها فى حياتك » حيث تم ضربك وسحبك بواسطة قوة أكبر 
مق 

وقد حاول دارجر الهرب مرة ثانية › عندما اندس في فطار 
لشحن البضائع إلى شيكاغو . وبعد أن ضربت القطار وركابه 
عاصفة مخيفة قام دارجر بتسليم نفسه للشرطة . «ما الذي جعلنى 
أهرب؟» سأل نفسه فى مذكراته » وأجاب : «احتجاجى على 
بمثابة المنزل بالنسبة لى .» 


^ 2ه 
9 


استراحات الغداء التي گنت الا کا هغاد على 
الي قرب النهر والجلوس هناك . وكنت أستمع إلى صراخ الأطفال 


الذين يلعبون بالقرب . وكانت کلمات دارجر تتکرر في رأسی » 


بينما كنت جالسة هناك . «لقد كان بثابة المتزل بالتسبة ل ى ٠‏ 
ا تتقاطع مع مشكلات أساسية في دراسات الوحدة : سؤال 


اتعأق.نظرية تعلق التي م العمل علا في مجنا ورا 
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الطبيبة النفسية رئ اورت تقترح أن الأطفال يحتاجون 
لتشكيل تعلق عاطفي في بداية حياتهم » هذه العملية سوف 
تساهم في تطورهم العاطفي والاجتماعي لاحقا » وإن تم إحداث أي 
ضرر في هذه العملية فإن عواقبها ستكون دائمة . 

قد کون هذا أقرب للمنطق الآن » ولكن فى زمن دارجر کانت 
کل الات الت م برغا لاال ت ا د 
الجراثيم » وطعام قابل للأكل . وإضافة إلى ذلك كان الاعتقاد 
السائد في تلك الفترة ييل للإيان بأن الحنان والاهتمام المبالغ به 
بإمكانه أن يفسد الطفل . بالنسبة للأذن المعاصرة » قد يكون هذا 
جنوتًا محضًا » ولكنه كان يتكئ على رغبة حقيقية فى تحسين قدرة 
الطفل على النجاة . في القرن التاسع عشر كانت معدلات وفاة 
الأطفال مرتفعة جدا » خحاصة فى المؤسسات العامة كالمستشفيات 
ودور الأيتام . وبعد فهم الطريقة التي كانت تنتشر بها الجراثيم › 
كانت أفضل طرق الاهتمام بالأطفال هي الحفاظ على أقل قدر 
عكن من الاتصال الجسدي بينهم وبين من حولهم » عن طريق 
إبقاء المسافات بين الأسرة والحد من التواصل مع الأهل › الموظفين › 
والمرضى الآخرين قدر الإمكان . ومع أن هذا أدى إلى خفض معدل 
الأمراض المعدية بشكل كبير» إلا أنه أدى أيضا إلى عراقب نفسية 
أخرى » واستغرق الأمر عدة عقود حتى ت فهمها بشكل جيد . 

وفي ظل هذه الظروف العقيمة ا لحديدة » فشل الأطفال في 
النمو والتعلم كانوا يتمتعون بصحة جيدة » ولكنهم كانوا معزولين 
ماما دون لمسة حانية » وكانوا يرون بعدة انتكاسات من الحزن ؛ 
الغضب » اليأس » حتى ينتهي بهم الأمر أخيرا بقبول واف ي | 
هؤلاء الأطفال قساة › ا )لا مبالین ومتحفظین عاطفیا » کان 
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سلوكهم يجعل من السهل تركهم وتجاهلهم » ليكونوا ضحية للوحدة 
والعزلة . 

في تلك الفترة كان علم النفس في مهده » وأغلب الممارسين 
له کان ینکرون وجود مشکلة لدی أولئك الأطفال . كان هذا عصر 
عالم النفس السلوكي ب . ف . سكينر » والذي كان يعتقد أنه 
يجب تربية الرضع في صناديق » كي يتم حمايتهم من تلوث 
الأمهات » وكان أيضًا عصر جون واتسون › رئيس المجمعية 
الأمريكية النفسيّة » والذي كان يناقش فكرة وضع المواليد في 
Cll ale,‏ العلمية › وإبعادهم تماما عن 
أهاليهم . 

رغم هذا » كان هنالك عدد من الأطباء النفسيين في أمريكا 
وأوروبا » من بينهم بولبي » آينسورڻث » ريني شبيتز وهاري هارلو » 
الذين آمنوا أن هؤلاء الأطفال كانوا يعانون من الوحدة»›وكانوا 
بحاجة للحب : بالتحديد للإحساس الجسدي الحانى من شخص 
سن ت ب فكل مرو وو الا اء اة الأ بجا 
في اللستشفيات ودور الا يتام ولکن هذه الا بحاتثت واجهت عدة 
صعوبات لأنها كانت محدودة من جهة وقابلة لل شکړا؛ فيها من 
جهه آخری . وبعدها قام هاري هارلو بتجربته الشهيرة سيئة السمعة 
على القردة في نهاية خمسينات القرن الماضي ٬ليثبت‏ بعد ذلك 
قضية الحب . وأي شخص يقرم مشاهدة الصور لهذه القردة فى 
تجربة هارلو وهي تلتصق بالنماذج التي صنعها سوف E‏ 
تجارب مروعة »ت إجراؤها في ظروف علمية صعبة وظروف أخلاقة 
مثيرة للاشمثزار A‏ 
قضصية مهمة لدى هارلو ؛ وبالدسبة له كانت القردة مجر 
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بسيط » ضرر جانبي يكن محمله كي يربح معركة أكبر . ومثل 
بولبي »> كان يحاول أن يثبت الآأهمية الحتمية للحب والاتصال 
الاجتماعي . العديد من النتائج التي توصل إليها تتفق مع دراسات 
الوحدة الحديثة » خحاصة فكرة أن الوحدة تؤدي إلى تدهور التطور 
الا جتماعي » ثم إلى الرفض والإقصاء . 
في اول تجاربه حول التعلق » والتى أجراها فى جامعة 
ویسکونسون سنة ۱۹۵۷ > قام بفصل قردة رضيعة عن أمهاتها › 
ووضع لها مجموعة من البدائل الصناعية » أحدها مكسوة بقطعة 
قماشية والأخرى كانت غير مكسوة . وكان هنالك أيضًا قارورة من 
التي كانت مسيطرة على تلك الفترة » من المفترض على القردة 
كانت أن القردة الرضيعة اتجهت نحو الدمى القماشية » لتتشَبْث بها 
الأخرى لتشرب الحليب ثم تعود بسرعة . 
ثم قام هارلو بدراسة ردود أفعال القردة ر ا 
لكلب ينبح ويحمل طبلة صغيرة يضرب عليها . النتيجة كانت ا 
القردة التى كانت قرب الدمية المصنوعة من أسلاك كانت أكثر قلق 
وخوفا من القردة التي کانت فرب الدمية ا ا 
هذه النتائ تتفق مع نتائج أبحاث ماري آينسورث التي قامت 
ءِ OE 1 ‘lt e‏ ج الأطفال 
على : / الشغط ال أو الواقف الذطرة » والتي أطلقت عليه 
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اسم (Strange SitUatio Procedure)‏ انت نورت هي التي 
جاءت بالتصنيف الذي مازال پبستخدم حتی الأن» ليکون الفرق 

بن القعاق الآمن والتعلًق غير الآمن . وفي التعلق غير الآمن قد 
يكون الطفل قاقًا بسبب غياب الأم » ويظهر مشاعره عبر الغضب » 
الرغبة فى التواصل » وقد يتصرف الطفل في حالة أخرى بشكل 
معاکس » يله لإخفاء مشاعر الخوف والحزن. 

کل هذه التجارب تظهر الحاجة الشديدة التي عر ا 
الأطفال لشخص بإمكانهم التعأق فيه . ورغم هذا »لم يكن هارلو 
مقتنعًا بنتائجه . ولذلك فقد قام بتصميم تجربة جديدة أطلق عليها 
اسم الأمهات المتوحشات . وقام بصنع أربعة أمهات متوحشات › 
كانت كل منهن تلك جسدا قماشيًا مريحًا » وفى الوقت نفسه كان 
E O‏ 
ورغم الألم الذي كانت تعانيه القردة الرضيعة إلا نها كانت تعود 
في كل مرة إلى الأم القماشية » باستعداد تام لمواجهة الألم » فقط 
للحصول على الألفة والحب » والقدرة على احتضان الأم . 

كانت صورة هذه الأمهات التي صنعها هارلو هى التى خطرت 
لى عندما قرأت نص دارجر عن حبه للملجأ . الحقيقة الكثيبة التى 
توصل لها هارلو في تجربته تكشف لنا أن حاجة الطفل إلى الاهتمام 
تتفوق على قدرته على حماية نفسه : هذه اللحظة التي ندرك فيها 
سبب رعبة الطفل في البقاء مع هله حتى لو كانوا يعاملونه بقسوة . 
«لا أستطيع أن أقول إن كنت أشعر بالأسف لأنني هربت من 
امزرعة أم لا ء ولكني فتأكد الآن أنني كنت غبِيًا حين أقدمت على 
فعل هذا » لقد كتب دارجر هذه الجملة في مذکراته . كانت 
حياتي أشبه بالجنة هنا . هل تعتقد أننی كنت مغفلا ما يكفي 
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للتفكير في الهرب من الجحنة؟» جنة : مكان كان الأطفال فيه في 
تلك الفترة يتلقون أنواع الضرب والإهانة . 
ولكن الأمهات المتوحشات لم تكن التجربة العلمية الوحيدة 
التي قام بها هارلو والتي تتقاطع مع عنصر مهم من حياة دارجر . في 
نهاية ستينات القرن الماضي » وبعد أن فاز هارلو بالميدالية الوطنية 
للعلم » قام بالتركيز على الأطفال الذين لا يقومون بأي تواصل 
اجتماعى على الإطلاق . لأنه أصبح على معرفة وإدراك بأن التعلق 
بالأم وحده لا يكفي لإنتاج إنسان ناضح من الناحية الاجتماعية 
والعاطفية » وأن الأمر يتطلب فسيفساء معقدة من العلاقات 
الاجتماعية . لقد أراد هارلو أن يفهم دور العلاقات الاجتماعية في 
تطور الطفل » وأراد أن يفهم النتيجة المحتملة لتجربة الانعزال 
القسرى الذي ير به بعض الأطفال . 
في الجولة الأولى من تجاربه المروعة والتي كانت تتعلق 
بالعزلة » قام هارلو بوضع قردة رضيعة في سجون أنفرادية » بعضها 
لشهر » وبعضها لستة أشهر وبعضها الآخر لسنة كاملة . حتى القردة 
التي قضت أقصر فترة مكنة في السجن خرجت من سجونها وهي 
مضطربة عاطفيا » بينما تلك التى قضت سنة بأكملها أصبحت غير 
قادرة على الاكتشاف أو بناء العلاقات الجنسية » وكانت تقوم 
بسلسلة من التصرفات المتكررة : التجمّع » اللعق . وكانت هده 
الجموعة من القردة عنيفة أو منسحبة ؛ وكانت تقوم بلعق أصابعها : 
وکانت تتوقف وتتصنم لفترات طويلة . مرة ة أخرى » تذكرت هنري 
دارجر: الطريقة التى كان يصدر بها الأصوات في المدرسة ؛ 
الحركات المتكررة التى كان يقوم بها بيده اليسرى . 
أراد هارلو آن رى ما سيحدث لوم تقدي هذه القردة التي م 
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عزلها إلى طبيعية من القردة . كانت النتائج مدمرة . عندما 
تم وضع جميع جميع القردة في مكان واحد تعرضت القردة التي مرت 
بتجربة العزلة لختلف أنواع التسلط والأذى > وقام بعضها بالتهجم 
على الأخرين وفق ما يسميه هارلو «الاعتداءات الانتحارية» . كان 
الأمر ا اا لدرجة أنه توجب إعادة القردة المعزولة للعزل من 
جديد حتى لا تتعرض للقتل . في كتاب هارلو » النموذج البشري » 
الفصل الذى يناقش هذه التجارب کان عنوانه «جحیم الوحدة» . 
لو كانت هذه النتائج محصورة على القردة فقط لكان الأمر 
کان ی ف ا ا 
لاستبعاد الأفراد الذين لا ينتمون جموعاتنا . الأفراد الذين لا 
علكون الطلاقة الاجتماعية » الذين لم يسبق لهم أن تلقوا ا لحب 
الكافي الذي يمكنهم من الاندماج مع غيرهم » (بإمكاننا تذكر 
ری ا یں ای کرت ا بن الجر نا 
يحتقرونها في الشارع مباشرة .) بالنسبة لي كان هذا أكثر عنصر 
مزعج في عمل هارلو : اكتشافه أنه بعد تجربة العزلة التي ير بها 
الفرد فإنه سوف يعمل مع الجتمع للحفاظ على الانفصال التام 
وهنالك دراسة أخرى حديتثة » تختص بالأطفال الذين 
يتعرضون للتساط والعنف من زملائهم » تقترح هذه الدراسة أن 
اا هدا الشاط عادة ما يڪونون أكثر الأطفال عنقا أو أكثرهم 
قلقا وانسحابًا . وللأسف هذه هى السلوكيات ا او 
غير الآمن أو من تجربة عزلة في عمر مبکر وهذا يعني أن الأطفال 
الدنن مروا ارت تخا رر شي الا كر رة للرفض من 
زملائهم › وبهذا فإنهم يؤأسسون لأنغاط الوحدة والانسحاب والتی 
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سوف تستمر معهم حتى حياتهم البالغة . 

هذا النمط يظهر أيضًا في حياة دارجر . الخسارات التي عانى 
منها في طفولته هي بالضبط التي تكفي لتدمير التعلق » وتوليد 
الوحدة المرضية اا او تقليدية من فرط 
الحركة › والنمو المتزايد للدفاع عن الذات والشك فى الآخرين › هذه 
الأغراض الد كر فن هذ كرا بشكل و اصح : كاد بذ كر عفن 
الجدالات التي خحاضها مع أشخاص فى ماضيه » بعد أن قاموا 
بخداعه أو تخییب أمله . «أكره كل مَّن يتهمني » وكنت أرغب في 
قتل هؤلاء » ولكني لم أكن أجرؤ .لم أكن صديقا لهم » وأنا عدوهم 
الآن » حتی لو کانوا موتى .» هذا الاقتباس يشير إلى شخص لا 
ملك أي مرونة اجتماعية » شخص تعرْض للكثير من الاعتداء 
والسخرية » وكان حبيسًا لدائرته الدفاعية الذاتية المليثة بالشك 
وعدم الثقة التي تتبع أي تجربة من العزلة الاجتماعية . 

ولكن الجزء الذي يغفله البحث النفسي في موضوع العزلة » هو 
دور اجتمع في طرد واستبعاد هؤلاء الأفراد الغرباء . وهذا هو الحرك 
الأخر للوحدة > وهو السبب الذي يجعل بعض الأفراد - الضعفاء 
والحتاجين للتواصل - يجدون أنفسهم على عتبة الجتمع » أو رعا 
خارجه تامًا . 

) د 

بعد تكن دارجر من العودة إلى شيكاغو ليستقر فيها طوال 
حياته » قكّن من العثور على عمل في المستشفيات الكاثوليكية 
للمدينة . وعمله كعامل نظافة كان صعبًا : أيام طويلة › لا إجازات › 
ولا راحة إلا في ظهيرة يوم الأحد - كانت هذه تجربة معروفة لدى 
الكثيرين في تلك الفترة وفي سنوات رى الكساد الشهيرة . واستمر 
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A E N ED 
e 2 ٠» 2 ب 2 ث‎ 
محاولة التقد للالتحاق بالجيش وتم رفصه بسبب ضعف نظره‎ 
تلك الفت ة كانت مهماته‎ . 
ليعود بعد ذلك لعمله دول انقطاع . وطوال لفترة تت‎ 
ا حرا : تقشير البطاطا » غسل الأ باريق والأطباق في المطبخ‎ 
ek e 
من م‎ O درد الحرارة » والذي كان يصل إلى‎ 
ے ف شبکاغو لدرجة أن دارجر کان مريضا لعدة ایام بسبب د‎ 
َ ا‎ ۴ ۰ ۰ £ 9 
وأسواً مهمة كان عليه القيام بها هي اخحد القمامة لحرقها› صه‎ 
فى فصل الشتاء » ووقتها کان غالبا ما صاب بنوبات من البرد‎ 
. والمرض‎ 
٤ ( التتر الدي جعل دارجر يتحمل هده السنوات الريرة‎ 
وجود صدیی عغیز › یدعی ويلي (کما کته دارجر في مذکراته مح إاں‎ 
کل مساء فى سنوات عمله . لا يتحدث دارجر عن كيفية التقائه‎ 
بويلى » الذي كان يعمل كحارس ليلي في المدينة » ومع الوقت‎ 
أفراد عائلة ويلى : أخواته » أبناء وبنات إخوته . جميعهم › قاموا‎ 
بإنشاء ناد سري أطلقوا عليه اسم مجتمع غيميني . كان هدف هذا‎ 
النادي حماية الأطفال » وقد قام دارجر بإنتاج العديد من الأعمال‎ 
الفنية كخدمة لأفكارهذا النادي »وهذا يقلل من احتمالية عدم‎ 
. اطلاع احد على آعماله فی حیاته‎ 
في سنه ١١١٠ء توفت والدة ويلي » فقام ويلي :ببسي المنزل‎ 
رانتقل للعيش من أخته کاثرين في سان أنتونيو » حيث توفي هو‎ 
ا ا آعوام بسبب الا نفلونزا الأسيوية . «الخامس من‎ 
» ضهر مايو » (نسيت السنة) » كتب دارجر » «ومنذ أن حدث ذلك‎ 
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بقيت وحدي تامًا . ولم أقترب من أي شخص آخر لم يسمح له 
عمله بالذهان وحضور جنازة صديقه وبعد ذلك لم یتمکن من 
ا م ى اليك 

ج ی ا ری و و ارا 
دارجر » کنت قد وجدت محلدا يحتوي على عدد من المراسلات - 
ملاحظات مقتضبة إلى الراهبين والجيران في أغلبها - وعثرت فيه 
على رسالة من دارجر إلى كاثرين ٠‏ كانت تحمل تاريخ الأول من 
یونیو ۱۹٩۹‏ وبدأت بتعبير رسمي عن الحزن . صديقتى العزيزة 
الآنضة كاثرين » بالتأكيد لم أكن أشع ر أنني على ما يرام » الخبر 
ا لحزين جدا » صديقي العزيز بيل » توفي في اشائ من مایوء شمر 
أنني ضائع فى فضاء فا 2 

ثم كان هنالك مقطع طويل عن مكالمة هاتفية لم يتم الرد 
عليها » هويات غير صحيحة » هنري آخر في مطبخ العمل . «لاذا لم 
تتصلى على هاتفى المنزلی؟» سألها بشکل يائس . «كنت سأعرف 
اروا کب مان لحار ا هکان ا ر ا ار 
إلا بعد ثلاثة يام . كان يعتذرلها لأنه لم يكتب لها بشكل 
عاجل » «لأننی كنت مضطربًا بسبب خبر وفاته . لقد کان كأخ 
بالنسبة لي . لا شىء مهم بالنسبة لي الآن » وسوف أعيش هنا 
نوعي الخاص من الحياة .» لقد عبّر دارجر عن أمله في أن تصلها 
تعازيه » وأضاف : «من الصعب تقبل الخسارة . إنها بالتأكيد 
بالنسبة لي كخسارة کل شيء كنت مله .» 

كانت الرسالة مختومة بختم «رجيع» . كانت كاثرين قد 
اختفت تماما . وبعد هذه الخسارة »لم يقم دارجر E‏ 
أحد . وبدلاً من الأصدقاء » أصبحت حياته غير مأهولة على 
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O E A E e 
eS E 
تقاعد دارجر من عمله في المستشفى › وقد بلغ من العمر‎ ۱٩س‎ 
واحلكا وسبعين عامًا . وکانت قدماه تؤلاه بشکل متصاعد › وکاں‎ 
اني فنالا شديدة لم يكن يستطيع الوقوف بسببها . وكا‎ 
يعانى من ألم في جنبه أيضا » لدرجة أنه كان يلعن بغضب‎ 
اعات عنما جل على الكرسشى من شدة الألم :فد يعنقد‎ 
اأ أن التقاعد كان مريحا بالنسبة لدارجر » ولكنه قال إنه كره‎ 
اة الكسولة » وانعدام المهام التي بإمكانه أن يلأ بها الأيام‎ 
لفارغة . وبدأ بالذهاب إلى نفايات الحي ليبحث فيها عن اخلفات‎ 
ال اة ع اال الف‎ 

وحسب شهادات جیرانه کان دارجر يتحدث إلى نفسه كثيرا 
فی غرفته أحیانا کان بستذكر محادثات من ماضيه مع أشخاص 
قد عرفهم في السابق » وكان يغير لهجته وطريقة کلامه کي يقوم 
بأداء کل دور وکأنه شخحصية مستقلة . 

تاریخ حیاتی لم یکن معنیا تماما بهذه الفترة من حياة دارجر › 
لأنه فى الصفحة رقم ۲٠١‏ من أصل ٠٠۸٤‏ صفحة يحدث انتقال 
جذري من كتابة سيرته الذاتية إلى سرد قصة طويلة وهائلة عن 
إعصار يدعى سوييتي پاي (فطيرة حلوة) والضرر الهائل الذي سببه 
هذا الإعصار . ما إن كنا سنبحث عن إحساس حقيقي عن فترة 
تقاعده فإننا نحصل على هذا من یومیات کان يکتبها بشکل 
مستمر في نهاية حياته . كانت يومياته متكررة » وضيقة › ولا 
تتحدث إلا عن ملامح بسيطة لحياته . «السبت » الثاني عشر من 
إبريل . عيد ميلادي . إنه يشبه يوم الجمعة . تاريخ حياة . لا نوبات 
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غضب .» «الأحد » السابع والعشرون من إبريل سنة ۱۹٦۹‏ . كتلتان 
من القمامة . سندويش هوت دوغ . شعرت أننى تعيس من البرد . 
فت المر كا في الي © ل رات الان م را 
E‏ . مازلت في السرير لقد أصبت بالبرد . برد اليوم والليلة 
اشد سوءا . لقد أنهكني . لا توجد كتل قمامة . لا يوجد تاريخ 
حياة .» 

ولا عجب في أن القسيس توماس »في كنيسة القديس 
فينست لاحظ دارجر قائلا » «لقد كان أكثر عجرا ما کنت اتوقع» 
لم يكن لديه أي أصدقاء أو نشاطات اجتماعية خارج الكنيسة . 
صحيح أنه قام بالتفاعل أحيانا من جيرانه . وهنالك بعض الرسائل 
فى أرشيفه تظهر أنه قد طلب بعض المساعدة من جاره ديفيد 
ا ماه ان العلا ركان فد طا ع هدارا 
الکریسمس منه . وکان بیرغلوند وزوجته قد قاما بالاهتمام بهنري 
عندما کان مريضًا » رغم أن هنري لم يذكر هذا في يومياته . ولکن 
بعيدًا عن هذا التواصل الذي حدث بينه وبين جيرانه » كان هنالك 
غياب كبير للتواصل الإإنساني في حياته » بالإضافة إلى قدر كبير 
من المشاعر الداخلية التي كان يشعر بها والتي كانت تتمشل في 
الذي غد 

اليوميات الأخيرة التي قام دارجر بتسجيلها كانت في نهاية 
شهر ديسمبر من سنة ٠۱۹۷۱‏ . توقف دارجر عن الكتابة لفترة › 
وأصيب بعدوى فى العين » التي تطلبت عملية جراحية لعلاجها : 
وخحلال فترة الشفاء لم يجرۇ على الخروج › وکال في سريره 
الوقت » ليمارس الكسل الذي كان يشمئز منه . ويمدو عليه أنه 
يشعر بالتعاسة والخوف . «لقد حظيت بكريسمس تعيس جدا . م 
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سبق لی أن حظیت بکریسمس جيد في حیاتي »» ویضیف : «أنا 
أشعر بالمرارة ولحسن الحظ لا أشعر بالرغبة في الانتقام .» ولكن 
مادا سيحخبئ اللستقبل له . (وحده الله يعلم . كانت هذه السدة 
سيئة جدا . أتمنى ألا تتكرر .» وكانت كلماته الأخيرة «كيف 
سیکون القادم؟» تبعها بشرطة = ليعبر عن التوقف . 


9 
2 


كان مكتبي في قسم الأرشيف يقابل مجموعة من الأرفف 
العدنية . وعليها كان ٠١١‏ صندوقا بدرجات مختلفة من البرتقالي 
العافت عا اوا ق ا 
کانت تحتوي على أدلة على حياة دارجر السرية : ذاته كفنان صانع 
العوالم ء هوية لم يذكرها إلا بشكل عابر في تاريخ حياته . 
(«لأجعل الأمر أكثر سوءا آنا فنان » ولطالا كنت فنانًا والآن لا 
أستطيع الوقوف حتى لأرسم أعلى اللوحة بسبب آلم رکبتي .«( 

کفنان » کان دارجر قد تعلم کل شيء بالاعتماد على نفسه . 
رغم آنه كان يلك موهبة راثعة في القدرة على اختيار الألوان ولطالما 
فعل ذلك في طفولته › ولکنه کان مؤمتا تماما بعدم قدرته على 
الرسم . العديد من الفنانين كانوا يشعرون بعدم الراحة عند 
استخدام أيديهم بشكل حر على الصفحة . وأحيانا ما يكون هذا 
الشعور نابعا من رغبة في تجنب الحتمية > وقد قال دوشامپ عن 
عمل عشوائي ذات مرة : «لقد تشكلت النية قبل کل شيء من 
نسيان اليد .» هذه الرغبة ظهرت أيضًا في أعمال وارهول والذي 
رغم آنه کان موهوبا بشکل بالغ في الرسم باليد إلا أنه أراد أن محو 
آثار يده تماما » ليفضل عمليات النسخ بواسطة الآلة ء حاصة 
بواسطة طباعة الشاشة الحريرية . وهنالك فنانون آخرون شککوا فی 
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قدراتهم في الرسم بأيديهم . في كل مرة كان وونناروٹيتش يتعرض 
للسؤال عن بدایاته کفنان › کان جوابه بأنه اعتاد أن يجمع الصور 
في طفولته - مناظر الحيط › أو صور الكواكب الأخرى وهي تدور 
في أفلاكها- وأنه كان يقدمها لزملائه في المدرسة على أنها أعماله 
فعلا . وفي النهاية » قامت إحدى الفتيات مواجهته وتحدته أن يقوم 
بالرسم باستخدام يده أمامها . وكانت المفاجأة أنه عقكن من فعلهاء 
ومنذ تلك اللحظة تخلص من قلقه وخوفه بشأن عدم قدرته على 
الرس ار 
لم یکن دارجر یعانی من هذا الخوف » ولکنه مثل وارهول وجد 
طرقا للتحايل على الرسم » ليمارس متعته في خلق الفن من خلال 
قطع حقيقية من العالم . كيف تكن من فعل هذا : رسم لوحة بعد 
لوحة دون تدريب » وهو يعمل في وظيفة شاقة ولا ملك إلا قدرا 
محدودا من الموارد؟ المسؤول عن أرشيف دارجر في المعرض كان 
فناتا أيضًا > وبینما کان یقدم لي الصناديق التي أردت أن أتفحصها 
كان يشرح لي مسيرة دارجر » الطريقة المؤلة والشاقة التي تعكن من 
خلالها أن يطور ويصقل مهاراته الفنية . 
بدأ دارجر بصور جاهزة » وكان يلونها ويستخدم الطلاء فوقها › 
ليضيف بعض القبعات أو الأزياء للشخوص الموجودة في الصور . ثم 
بدأ بالعمل على فن الكولاج » ليقص الصور من الصحف واججلات 
وليقوم بإلصاقها في تراکیب كانت تتزايد تعقيدا في كل مرحلة من 
عمله . ولكن مشكلة هذه التقنية تكمن في أن كل صورة يكن 
استخدامها مرة واحدة فقط » وهذا يعني أن عليه إيجاد العديد من 
مصادر اواد الخام بشكل مستمر » وكان ببحث عن هذه المصادر في 
الستشفى أو في حاوية القمامة . لقد كانت هذه طريقة تستهلك 
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كل وقته وكانت محبطة أيضًا » خاصة عندما يجب عليه أن 
يضحي بصورة ورقية عزيزة عليه فقط كي يقوم بخلق لوحة واحدة» 
أو أحياتا سيناريو واحد داخل لوحة . 

ومن هنا بدا دارجر بعملية النسخ . وبالنسخ » تمكن دارجر من 
تحرير العنصر في الصورة من سياقه القدي ليقوم باستخدامه لعدد 
غير محدود من المرات › وليدخله عن طريق ورق الكربون في عدد 
متنوع من المشاهد . كانت-هذه طريقة اقتصادية » عملية › وذكية »› 
مكنت دارجر من تلك الصورة بشكل سحري » برغم أنه لم يتمكن 
من تلكها عندما كان يستخدم المقص ٠‏ وليقوم بنقلها من مكانها 
الأصلى إلى مكانها الحديد فى اللوحة . كانت إحدى أحب الصور 
إليه صورة لطفلة كئيبة تحمل دلوا » وتضع إصبعها في فمها . ويتكرر 
وجودها كثيرا في لوحاته » وقد استخدمها لوصف البؤس والعزلة . 

كانت هنالك آلاف المصادر للصور فى مجلدات عديدة امتلكها 
دارجر . لقد شهدت هذه الصور على 2 دارجر وهوسه بالثقافة 
الشهيرة » وذكرني هذا بآندي وارهول » لأن دارجر استخدم المبداً 
ذاته في أُخذ وتقدي الأشياء العادية في الفن . وبغخض النظر عن 
كل الشائعات التي کانت تدور حول سلوك دارجر الغريب والمتوتر › 
إلا أنه ثبت من خلال مجلداته أنه حریص جدا على ترتیب مواده 
ومصادره » ليقوم بتأسيس مجموعات مقسمة حسب ثيمات : 
للخيوم والفتيات › لصور الحرب الأهلية » للفتيان » للرجال» 
Ss a‏ > للكوارث > كل هذه العناصر كانت ھی المكونات 
الأساسية للعوالم التي رر نوا ریو ی فی 
مجلدات ومظاریف متسخة » وكانت معنونة بحذر : اصور الأطفال 
والنباتات» › «الغخيوم» > (صور خحاصة لفتاة منحنية بصا زر 
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أخرى لفتاة تقفز في رعب» » «فتاة بإصبع أسفل الذقن» . حتى أنه 
قام بتقسيم الصور إلى a‏ التي سوف ترسم مرة 
واحدة » ومنها التى سوف ترسم مرات عديدة . 

وأصبح عمل دارجر أكثر تعقيدا عندما اکتشف سنة ۱۹٤٤‏ أنه 
يستطيع أن يأخذ الصور من الصحف والجلات ويقوم بتکبيرها في 
محل قرب بيته عن طريقة تقنية التحميض . نقلت هذه التقنية 
عمله الفني بشكل هائل »لتسمح له بالعبث قياس اللوحة » 
وليقوم بتحرير المشاهد عن طريق استخدام المقدمة والخلفية › ليخلق 
طبقات تتحرك وتنحسر . 

كان أحد صناديقه فى المعرض مليئا بالمظاريف » وفى كل منها 
نسخة أصلية » نسخة من فيلم التصوير » وكذلك نسخة من الصورة 
بعد التكبير . وعثرت أيضًا على إيصال المبلغ الذي قام دارجر بدفعه 
مقابل هذه العملية » كانت المبالغ التي يدفعها تتراوح بين $ و٤$‏ 
وه,5۳ » ولکن راتب دارجر لم يتجاوز $٠٠٠‏ سنويا » وعندما 
تقاعد كان يعيش على مبلغ أقل من هذا بكثير . لا شيء أكثر 
وضوحًا فيما يتعلتق بأولويات دارجر من المبالغ التي كان ينفقها على 
فنه . کان يتناول النقانتق على الغداء » وكان يتوسل من جيرانه أن 
يعطوه بعض الصابون » ولكن ۲٤١‏ صورة مكبرة للأطفال » الغيوم › 
الأزهار» الجنود » الأعاصير والحرائق » فقط كي يتمکن من إدخال 
الجمال والدمار إلى عالمه الخيالي . 

طوال الوقت الذي كنت أتصفح فيه أرشيف أعمال دارجر ء 
كنت أعلم أن هنالك لوحة وراثي مغطاة بالأوراق . كانت 
ضخمة » طرلها على الأقل إثنا عضر قدمًا» ومن الصعب علي 
تل کک وا جرم ا ا او ی الال عد ي 
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غرفته الصغيرة والمزدحمة . وفي يومي الأخير في المعرض › طلبت 
ا الملسؤول هناك أن يسمح لي برؤيتها » فقام بإزاحة الأوراق عنها 
وريتها . [ ا 
ق كانت صنوعة من مواد مختلفة : الوان مأائية › قلم 
رصاص » نسخ كربونية وبعض الكولاج . وتم كتابة تعليق بخط اليد 
على ورقة بيضاء صخيرة : هذا ا مشهد يظهر ا لمذبحة المروعة التي 
کانت مستمرة قبل وصول الخلوقات الجنحة من السماء . وصلت 
الأحشاب » أو أولئك الهاربين تعكنوا من النجاة من القتلة الأشرار أو 
تم إنقاذهم » ووصلوا إلى بر الأمان . [ 

ومثل العديد من لوحات دارجر »› تظهر هذه اللوحة مشهدا 
نخلة » شجرة بعنقود عنب كبير يتدلى » شجرة تفأح » شجرة 
شاحبة . وفي المقدمة هنالك مجموعة من الأزهار» تنتشر من بقعة 
اللوحة . 

جميع هذه الأشجار أثمرت ثمارًا غريبة . وكان هنالك 
من الفتيات المقيّدات إلى تلك الأشجار» ومجموعة 
اخرى معلقة بالأشجار » وأخرى تهرب من جيش من اجنود الذين 
يرتدول ازياء موحدة وبعض رعاة البقر ؛ أحدهم على ظهر ا 
والبقية يتقدمون عبر الحشائش . بعض الفتيات كن عاريات» 
خاصة اللواتي كن في الأشجار» رغم أن أغلبهن تمك من إبقاء 

١ 3 : ۱‏ 1 £ 
ر وحديتهن > وشعورهن مربوطة بشرائط ٠‏ وعدد من 
لغراشات الملونة جوب بحرية حولهن » عبر سماء وردية وحمراء . 


164 


المدينة الوحيدز ‏ 


الفتاة التي تحمل الدلو كانت في الخلف » ترتدي اللون 
الوردي » إصبعها في فمها . «علي أن اف هذا »» قالت لنفسها . 
«ولكن كيف سأقكن من فعل هذا وحدي؟» ليست وحدها من 
تتحدث . هذه لوحة لفظية بشكل مكثف جد . «بإامكاننا فقط أن 
نحصل على القليل منه . سيهرب الأخرون . سوف نرسل بإشارة 
إلى أصدقائنا في السماء »» تقول فتاة من أقصى تسار اللوخة. 
«لنذهب إلى القَسَلةَ » ترد صديقتها . واثنان من رعاة البقر 
يتجادلان بالقرب » ويصرخان : «إنها ملكى .لن أدعها أبدا» » 
«اتركها » إنها الفحاة التي يجب على أن أشنقها . فتاتك قد 
هربت .» ويتصارع الاتنان على ا ويختفي الحبل للأعلى › 
لفرع غير مرئي . ومن الجهة الأخرى فتاة معلقة » عارية ولكنها 
ترتدي جوارب زرقاء E‏ أزرق . 

وقفت أمام اللوحة لوقت طويل و کیت ات ملاحظات 
مفصلة عن الألوان والمواضع . الأبعاد الثلاثية التي تحققت بجعل 
نصف كل وجه /جسد بلون وردي غامق . خطوط مرسومة لتقسيم 
اللون الباهت من الأسود . حنجرة محطمة لفتاة » شعر أحمر ووجه 
بنفسجي فاتج . فستان بنفسجي غامق ييل للسواد بلون ا حوارب . 
تضرب أقدامها » ركبتها ويدها بين الأشجار والزهور . لون أصفر فاح 
مع أشرطة بيضاء . 

كنت أشعر بالدوار . كان هنالك سنجاب في الشجرة » عنقود 
عنب يتدلى من الشجرة . محاولة الاستيلاء على التفاصيل كانت 

يقة أستخدمها لقاومة لأثر الهائل لهذه اللوحة › عنفها المنظم 

والوسيقى الطريقة بقة التي ا بها التأويل وتقاومه في الوقت ذاته . 
جندي أشقر قر أمسك بفتاتين » واحدة في كل قبضة . كان زي 
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الحندی يحتوي على اروار دهبية وکانت عیناه الزرقاوان تنظران | ت 
السافةء لينفصل بشكل كامل عن الفعل الذي بقوم به جل 

N‏ نه ليس من الممكن 
للدي 9 هذا ا ا الحقيقة »لقد كانت هذه 2 
ف « e‏ چ 3 على ب 
م عدده . کان من الصعب تحديد أكثر الأوجه إتارة للقلق ( وجه 
الفتيات الغانات آم الأوجه الفارعة ٤‏ وجه الرجال الخشبيىن ( 
الذين لم يفهموا أنهم کانوا یقوموں بتولید الألم »او رجا لم يکترٹوا ٤‏ 
الذين لم كا من اداد الأذى الذي کانوا يقومون بإحداثه 
eas‏ کات النتيجة e‏ 
الأرض الخصة التي ست 5 الحروب : 

مادا کان يفعل دارجر وحيدا فی عرفته کل هذه السنوات؟ قل 
تتمكن من رسم شىء كهذا مرة واحدة » ولكن تخيل أن تقوم بهذا 
الفعل مرة بعد أخرى »لتكرّس حياتك في ليل العنف والضعف 
وجميع احتمالاتهما . كيف يكن للإنسان أن يستوعب كل هذا 
العمل الذي لم يُصنع من الأساس ليرى النور؟ ولأشهر كنت أجمع 
أراء النقاد والأشخاص الذين عرفوا دارجر . كان أحد هذه الآراء له 
تأثير كبير علي . كان هذا الرآي من كتاب جون ماكغريغور » الذى 
كان نتيجة سنوات من البحث الخلص . كانت هنالك رع الآراء 
ا ا ا ن لقد أراد جون أن يحطم الفكرة 
القاثلة بأن دارجر کان فنانا عن وعي و وأنه کان فاا ۰ 
الأساس »ليقول بأنه شخص مختل عقليًا » وأن عمله كان مجرد 
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عرض لمرضه العقلي » > لا معنى له تماما كحركة اليد التي كان يقوم 
بها عندما کان طفل . 
«هذا النهر الا بدي من الكلمات والصور » کتب ماکغریغور : 
.. لقد لدت هذه من عقله تام كالفضلات التي 
کان یفرزها جسده e‏ دارجر بسبب الضرورة 
الداخلية التي يقتضيها عقله . . . لم تصل رؤيتها أبدا 
بسبب حرية اختياره الإ بداعي أو خت سه 
في الخلق . إن منتجاته الكتابيّة والفنيّة ليست إلا 
تعبيرا مباشرا وعير قابل للتفادي لحالته العقلية 
الغريبة وغير الطبيعية . الأسلوب الشخصى المميز 
الذي نلحظه في كتاباته نتج بسبب حالة الشذوذ 
النفسي الذي کان حاضرًا طوال حياته . 
كان من الصعب على أن أتقبل هذا الرأي بعد أن رأيت 
بات ااج وا ت 
الإبداعية التي قام دارجر باتخاذها » للخيارات والمشاكل التي قام 
بحلها» رغم أنني لو كنت لم آقرأً أي شيء لديفيد وونناروفيتش › 
رعا كنت سأتقبل هذا الرأي . ولكن قصة دارجر تبدو مختلفة إن 
كنت على علم بقصة وونناروقيتش » وإن كنت على علم مشكلات 
العنف والاستغلال » الفقر والآثار امحبطة للعار . وونناروقيتش كان 
قد نذر نفسه بشجاعة لعمله الفنى › ولكن الأشياء التي قالها عن 
نفسه » عن دوافعه ونوایاه » لها لحنت من التطبيقات الأخرى . 
على الأقل » على هذه الأشياء أن تجعلنا نتساءل ونطرق باب 
الطبقات الاجتماعية والقوة في أعمال فنان مسحوق ومنبود من 


الجتمع . 
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لا مكننا أن نفكر في دارجر أو سولاناس » دون أن نفكر أيضًا 
فى الضرر الذي يحدثه الجتمع في الأفراد : الدور الذي تلعبه 
العائلات » المدارس » الحكومات في حياة آي إنسان وفى جربته مع 
العزلة . ليس فقط من الخطاً افتراض أنه بإمكان المرض العقلى أن 
يفستّر كل ماقام به دارجر ؛ ولكنه آمر غير مقبول من ناحية 
أخلاقية » إنه فعل قاس جد . أحد أكثر الأشياء حزنا في أعماله 
هو إعلان استقلالية الطفل الذي كتبه للعوالم . ومن بين الحقوق 
التي اختارها : «اللعب » السعادة » الحلم » الحتى في النوم الطبيعي 
فى الليل » الحتق في التعليم » لعلنا نصل إلى فرص متساوية لتطوير 
کل ما فینا من عقول وقلوب» . 

ما هي الحقوق التي حصل عليها دارجر في طفولته من هذه؟ 
الحق الذي قام بذكره والذي جعلني أتأثر جد : «الحق في 
التعليم .» لقد دل هذا على القسوة وعدم الاهتمام الڏي مر به 
دارجر في طفولته . بإمكانك تحطيم الإنسان دون اللجوء إلى صور 
العنف في عوالم دارجر ؛ بإمكانك سحق آماله وأحلامه ٠‏ بإمكانك 
إضاعة موهبته » رفض تدريبه أو تعليمه أو تنمية عقله » وحبسه فى 
العمل » دون اهتمام أو أمل » وفرض كل القيود عليه . من العجيب 
أن دارجر رغم كل هذا تعكن من خلق الكثير » وترك خلفه العديد 
من الآثار المضيئة . 

ما راه و دارجر كان رغبة جنسية لا تقاوم 
في الحم e‏ ان تعریف دارجر کان یتلخص فی أنه 
كان من الرجال الذين يخنقون وينحرون الفتيات الصغيرات . وقام 
E a‏ 
کان هذان الرآيان صحيحان ٠»‏ لأنه من النادر جد أن تظهر تتائج 
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٠ a‏ وفي الوقت نفسه » هذا ينفي 
احتمالية أن یکون دارجر قد تمکن من القيام بحن ث وتحقية ف 
ل الف : ما معنى أن نعاني » وهل يكن لأي ذ ح4 أن 
e‏ ا ا و 
ا ی و ی لختلفة للضرر 
الذي يتم إحداثه في العالم م النظر إلى هذه الفرضية بشكل 
جدي لأول مرة سنة ۲۹۹۰۱ > عندما تم وضع لوحات دارجر للعرض 
مع أعمال للإخوة تشاپمان وغويا » ليتم طرح فكرة أن أعمال دارجر 
جزء من تاريخ الفن وأنها تناقش وتتخحيل الأبعاد اللمكنة لثيمة 
العنف وليست عبارة عن أعمال دخيلة قام رجل مجنون بابتكارها . 
عندما كنت فى أرشيف أعمال دارجرء كانت هنالك عدة 
أخبار في البلاد تتحدث عن حوادث الاعتداء على الأطفال » وعن 
العنف بين الجيران » وصور > ا جثث القتلى : كل هذه العناصر هي 
التي شكلت عوالم دارجر » القدرة على الوصول للقسوة والعنف لا 
يہدو أن لها نهاية . في الحقيقة إن نظرنا لأعمال دارجر من زاوية 
e EE ENE E‏ 
ES‏ أيضنامن عافا الاجتماعي لطر بطرت 
ا بوصع ا في مکان e e‏ تتفاعلان 


بشکل حر . 
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بعد عدة أسابيع من زيارتي للأرشيف » سافرت إلى شيكاغو 
فى رحلة قصيرة كي أرى نسخة طبق الأصل من غرفة دارجر في 
ا و متحف الفن الحدسي والغريب )1N7011(‏ . لقد 
كانت الغرفة أصغر ما توقعت » وتم فصلها عن الزوار بحبل قرمزي . 
كنت أظن أن السؤول عن المعرض سوف يظل طوال الوقت معي 
كى يراقبنى » ولكنه فك لي الشريط الفاصل وذهب وتركني وحيدة 
هناك . ` 

كانت الغرفة مظلمة جدًا . وكان كل شيء مغطى بمسحوق 
كان غبار الفحم . كانت الجدران مطلية بلون بني زيتي 


سود ¢ را 
دارجر » والعديد من صور فتيات قيفيان . كان هنالك 


ومغطاة بصور 
العديد من حزم الكتب والجلات » صناديق من الأمواس الحادة ء 
فرش ٠‏ أزرار » أقلام » آلوان . ولكن ما جذب انتباهي فعلا آمران 
اثنان : طاولة مرتفعة عليها أقلام تلوين › والعديد من هذه الأقلام 
مصممة للأطفال » وسلة غسيل مليئة بكرات الصوف البنية 
والفضية . 

الأشخاص الذين يقومون بالاكتناز القهري (الاحتفاظ بالعديد 
من الأشياء التي لا يحتاجونها) غالبًا ما يكونون معزولين عن 
الجتمع . وقد يتسبب هذا الفعل في العزلة » وأحياتًا يكون طريقة 
تستخحدم للشعور بالألفة داخل العزلة . في أحد المواقع الإلكترونية 
لأمراض العزلة » عثرت على نقاش بهذا الخصوص »› حيث عبر 
أحدهم عن الرغبة بشكل جميل » لقد كتب : «نعم » غالبًا ما تكون 
مشكلة بالنسبة لي وأنالست متأكدا ما إن كنت أقوم ج 
الأشياء إلى أشخاص »ولكني أميل لتكوين شعور غريب بالولاء 
لهذه الأشياء ویصبح من الصعب علي التحلص منها .) 


170 


 ةدبحولاةنيدملا‎ 


شيء يشبه هذا کان يحدث مع دارجر » وعلینا أيضًا ألا ننسى 
معاناته مع الفقر : حيث عليه أن يحافظ على أكبر قدر ممكن من 
الموارد وأن يحسن إدارة المكان الصغير الذي يعيش فيه . وبغض النظر 
عن عدم نظافة الغرفة ء وعن صور فتيات شيشيان »لم تكن الغرفة تبدو 
وكأنها تنتمي لشخص مجنون . كانت غرفة شخص فقير» مبدع 
ویجید استخدام موارده » شخص یعتمد على نفسه بشکل کامل » 
ويعلم آنه لن يحصل على ي شيء من أي شخص »وعليه أن 
يحصل على موارده من حاريات القمامة ش المدينة . 

كان يستخدم أقلام الرصاص ويعيد بريها بطريقة تجعله 
يستخدمها حتى آخر إنش متبقي فيها . كان يجمع الربطات 
اللطاطية وصناديق الشوكولاتة القدية . مشكلات المساحة كانت 
كبيرة بالنسبة لدارجر . والمؤثرات التي كانت تحيط به كانت أيضا 
تحيط بالمصورة الفوتوغرافية الشهيرة (التي كانت تعمل طوال عمرها 
كمربية منزلية) فيقيان ماير . لقد عملت فيفيان في عزلة » ولم تظهر 
صررها لأحد ٠‏ ولم تذهب لتحميض أفلامها حتى في أغلب 
الأحيان . فى السبعينات من عمرها » وجدت نفسها مجبرة على 
الذهاب للمستشفى » ولم تتمكن من دفع ثمن مساحة التخزين 
التي كانت تضع فيها كل متلكاتها . وكما يحدث عادة في هذه 
الحالات قد ع تفريغ محتوى مساحة التخزين » وتم عرضه للبيع في 
مزاد » لتقع أعمال فيقيان في يد اثنين من جامعي القطع الفنية . ۾ 
تحميض ٠١‏ آلف صورة من صورها › وت عرضها وبيعها › e‏ 
دارجر » واستمرت أسعارها بالتضاعف . وع إنتاج فيلمين وثائقيين 
عنها » عن طريق تسجيل المقابلات مع العائلات التي عملت له 
فيان في السابق . 
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كل هؤلاء الأشخاص في المقابلات كانوا يتحدثون عن هوسها 
الأشياء آشاهد اوثائقي قي › e‏ ردود 
يحق له الملكية وان یحدث e‏ يتملك الأفرد 2 يغوق هو 

ي شع کل ماه شي خرن صر في بيت لهه 
الفقر الشديد و الغنى e‏ بإمکانه أن Sk‏ أحدًا من 
E E‏ 
لفجوة صنعت بينه وبين العالم الخارجي . كان أحد أكثر الأشياء 
غرابة والتي وجدتها فی رشيف دارجر عبارة عن مفكرة متوسطة 
۷ . بدت وكأنها دفتر للحسابات › بأسطر.عمودية وردية . 
وأدرکت آنها كانت عبارة عن رغبة من دارجر بإحداث تغييرات في 
العالم الحقيقى عن طريق التهديد باستخدام العنف فى عوالم 
الخال کات هله التهديدات تحصس مجموعة من النصورص 
والصرر المفقودة » والتى إن لم تتم إعادتها فإن العواقب ستكون 
وخيمة في حرب دارجر المتخيلة . 

بدأت التهديدات عندما فقد دارجر صورة فوتوغرافية من 
صحيفة لطفل مقتول » إلسي پاروبيك . بعد إدراكه لهذه الخسارة 
الكارثية › بدأ دارجر بحملته ضد المسيحية . بعض اعتراضاته 
كانت في العالم الحقيقي في شيكاغو - برفضه » على سبيل 
امال 4 الذهاب EEE‏ لأربع سنوات كاملة . وأغلب صراعاته 
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دارت في عوالم الخيال . كان يرسل شخوصًا خيالية تشبهه للحرب 
مثل اللواء هنري جوزيف دارجر . وأسوأً من هذا أنه قام برفع درجة 
المنافسة في الحرب بجعل الأعداء ينتصرون في معركة بعد أخرى » 
ويقتلون آلاف الأطفال » ويشرحون أجسادهم اک اضخت رض 
المعركة مغطاة بالأعضاء البشرية . 

کان دارجر یقوم بکل شیء فی عوالمه کی یجذب انتباه 
لملقدس » ليشبت أنه على الأقل هنالك مَن يهتم لأمره أو على الأقل 
يلاحظ وجوده » ويدرك أنه مهم ومؤثر . ليس من السهل التوصَّل 
إلى معاني أعمال دارجر » ليس لأ نها مليئة بالعنف المبالغ فيه فقط » 
ولكن لأنه لم يضع حدودا واضحة بين العالم الحقيقي والخيالي › 
وأصبحت أشعر أن العالمين قد اندمجا بشكل غريب . هل كانت 
الحرب في العالم الخيالي طريقة للسماح للعنف بالتدفق دون أذية 
أي بشر حقيقیین؟ وإن كان هذا صحيحًا » سوف يقترح هذا أنه 
مکان خیالي آمن . وفي امجهة الأخرى › هل يدل كتا التهديدات 
على إعان عميق لدى دارجر بأن ما حدث في عوالمه الحيالية يتم 
باه فی الكون بشكل كامل ؛ وأنه بإمكانه أن يستبدل 
e‏ 

أظن أن الاحتمال الأخير هو الأقرب للصواب »› بسبب ملف 
قام دارجر بکتابته سنة ۱۹۳١‏ . على ورقة بيضاء › قام بكتابة شي ء 
أشبه ما يكون بقابلة لنفسه تتعلق مسألة رفض طبه لتنبي طفل › 
رغم أنه كان يدعو ويتوسل لثلاث عشرة سنة . لقد كان من الواضصح 
من أسئلته أنه لم يقم بأي خطوة عملية لتحقيق رغبته في التبني . 
وکان يدعو ویصلی کی يدن الأمر دون ال هوه 
التأكيد ليس فعل شخص عاقل . لقد كان فعل شخص ٠‏ 
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يستطيع فهم الطريقة الصحيحة التي تسير بها الأمور فى العالم» 
القدرة على التفريتق بين الداخلي والخارجي » بين الذات والآخر› 
بن المتخيل والحقيقي ى الوقت نفسه يبدو الأمر معقولا حدا 
لشخص معزول بشكل كامل عن العالم أن يقوم ببناء كونه 
ا لخاص » ليملأه بالشخحصيات القوية » التي تحمل مشاعر وعواطف 
مضطربة - الحزن والشوق » الغضب الشديد . 

هل من الممكن اعتبار عملية خلق عوالم الخيال بواسطة دارجر 
عملية صحية وحاجة ملحة كان من مصلحته أن يقوم بها » طريقة 
للاحتواء والتحكم في اضطرابه؟ لم أتوقف عن التفكير في الطريقة 
الت أنهى بها دارجر مذکراته » تاریخ حياته » عندما تحدث لألاف 
الصفحات عن الدمار الذي حدث بسبب إعصار . وللوصول إلى 
فهم هذا الإعصار» على الإشارة إلى الحللة النفسية ميلاني 
کلاین » والتي كانت في سنة ۱۹٩۳‏ » بينما كان هارلو يقوم بعزل 
القردة فى سجون انفرادية » قد نشرت بحثالها بعنوان «(عن 
لإ حماس الخد وف هاا اليج :طت طا اا 
بتطور الغرور وأثره على الوحدة » خاصة «الإحساس بالوحدة بصرف 
النظر عن الظروف الحيطة بالفرد» . 

لقد آمنت کلاین بأن الوحدة ليست مجرد رغبة في مصدر 
خارجي للحب » ولكنها أيضًا حجربة اكتمال » ووصفتها بأنها «حالة 
عير مكنة من الكمال الداخلى» لد کانت عي ئة بشکل 
جزئي لأنها مبنية على الحب امفقود » على وجود مَّن يفهمك دون 
الحاجة hp‏ ولأن الشوة ان أي فر 


للخالات غ غير المدمجة 
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في نموذج كلاين يتطور غرور الطفولة ليصبح مسيطرا بواسطة 
ميكانيزمات وطرق الفصل » ليقوم بتجزئة دوافعه إلى جيدة وسيئة 
وليظهرها إلى العالم » وليقسمه أيضًا إلى عناصر جيدة وسيئة . يدشاً 
هذا التقسيم من الرغبة في الشعور بالأمان » للحفاظ على الغرور 
الجيد من دوافع التدمير . في ظروف مثالية » يجه الرضيع إلى 
التكامل » ولكن الظروف ليست مثالية دائمًا للعملية المؤلة لإعادة 
لم شمل دوافع الحب والكره . الغرور الضعيف أو الحطم لا يمكنه أن 
يقوم بعملية التكامل » لأنه يخشى أن يتم غمره مشاعر مدمرة› 
والتى تهدد الأشياء الحميلة . 

ا يجد الفرد نفسه عالقا فى مرحلة أسمتها كلاين بجنون 
العظمة الفصامي (والذي يعتبر مرحلة طبيعية من مراحل تطور وغو 
الطفل) د يآ درفن ا ی اماق ا اا ١‏ کن 
yT‏ بالفتات . وفي بعضص بعض أكثر 
الحالات تعبيرًا عن جنون العظمة کانفصام الشخحصية › > تصبح 
بعض الأجزاء الأساسية المكونة للفرد ضائعة أو مهشمة أو غير 
مرغوبة أو محتقرة . تكتب كلاين : 

من المفترض أن الوحدة تنبع من القناعة التي 
تتمشل في أنه لا يوجد شخص أو مجموعة يكن 
الانتماء لها . هذه القناعة بعدم اللانتماء قد يكون لها 

معنى أكثر عمقا . ومهما كان التكامل والاندماج 
الذي يتبع هذه القناعة » فإنه لا بستطيع إزالة الشعور 
بان عدة أجزاء من ذات الفرد ليست متاحة لأنها قد 
EE‏ ولا یکی استعادتها. بعص هذه الأجزاء 
امفقودة . .. يتم عرضها وعكسها على أشخاص 
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a E‏ الشعور الذي يوحي لصاحبه بأن 
أحدا لا يستطيع أن تلك مكکونات ذاته كاملة › وأن 
الفرد لا ينتمي بشكل كامل لنفسه أو لأي فرد آخر . 
والأجزاء المفقودة أيضا ات کي تكون وحيدة . 
الوحدة هنا عبارة عن شوق ليس فقط للقبول بل أيضا 
للتكامل a CS‏ تم دفنه عميقا أوتمت مقاومته ؛ 
ويتمثل هذا الفهم فى أن الذات يجب أن يتم كسرها إلى أجزاء ‏ 
وبعض هذه الأجزاء سوف تفقد » ويتم إرسالها للعالم . ولكن كيف 
مكنك وضع هذه الأجزاء الحطمة معا من جديد؟ آليس هذا دور 
الفن (نعم » تقول كلاين) » وبالتحديد فن الكولاج » الهمة 
امتكررة » يومًا بعد يوم » سنة بعد سنة » من وضع الصور المقصوصة 
والمنفية مع بعضها؛ 
كنت أفكر كثيرًا في مادة الصمغ » عن طريقة عملها ووظائفها . 
الصمع مادة قوية جدا . إنها تحمل الأجزاء الحطمة وتقنعها ان 
تتعرض للضياع . إنها تسمح بإعادة إنتاج الصور غير المشروعة أو التي 
يصعب الوصول إليها » كتلك الصرر الممنوعة التي کان يقوم ديفيد 
وونناروقيتش بالعمل عليها في بيته عندما کان طفلا من رشيف 
الصور الكارتونية يف من الأنف قضصيبًا خا »> قام باستخحدام 
الدقيق الملقى في مخلفات محلات السوبرماركت ليرسم جدارياته 
في نيويورك » وعلى طبقة صمغ الدقيق كان يرش تصاميمه الخاصة 
ليترك رؤيته على جلد المدينة » على قشرتها الخارجية . ولاحقا عمل 
بشكل مكثف على الكولاج » ليدمج بين الصور » أجزاء من خرائط » 
صور حيوانات وأزهار ومشاهد من الجلات الإباحية » نصوص ٠‏ ليصل 
في النهاية إلى لوحته الخاصة به . 
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ولكن فن الكولاج بإمكانه أن يكون خطيرًا أيضا . في ستينات 
القرن الماضي فى لندن » كان الكاتب المسرحى جوي أورتون 
وصديقه كينيث هاليويل يسرقان الكتب من المكتبة العامة ليصمما 
أغلفة كتب جديدة : رجل بوشم على قصائد جون بيتجيمان ؛ وجه 
فرد يعبس من زهرة على کتاب دلیل کولینز للورود . وبسبب هذه 
الجرية الشكلية تم إرسالهما للسجن لمدة ستة أشهر . 

ومشل وونناروقيتش »لقد فهما القوة الثورية لمادة الصمغ › 

يقة التي تسمح لك فيها بإعادة تكوين العالم . فى غرفتهما 
الصغيرة في إيسلنختون » كان هاليويل قد قام بتغطية جميع الجدران 
بالقصاصات المعقدة» بعد أن قام بقص الصور من الكتب الفنية 
ليخلق عملا سورياليًا . وفي تلك الغرفة قام بضرب أورتون حتى 
اموت بمطرقة في التاسع من أغسطس سنة ۱۹٦۷‏ »في نوبة من 
الوحدة والخوف من التخلي » ونتيجة لذلك كانت جدران الكولاج 
مليئة بالدم » ليقوم بعد ذلك هاليويل بقتل نفسه بشرب عصير 
العنب بعد خلطه مع حبوب منومة . 

يوضح فعل هاليويل خطر القوة التي قامت كلاين بالتعرف 
عليها » وما معنى أن يكون الفرد تحت سيطرة هذه القوة . ولكن هذا 
ليس ما حدث مع هنري دارجر .لم يؤذ دارجر أحدا » ليس في 
العالم الحقيقي وبدلاً من هذا قام بتكريس حياته لصنع الصور 
التي يستطيع أن يضع فيها قوى الخير والشر معاء في منطقة 
واحدة » إطار واحد . كان من المهم بالنسبة له القيام بهذا الفعل 
لتكاملي » لعامل مخلص › قضی حياته وهو هتم با حوله . الداع 
التعويضي › كما اسمته کلاین : عملية آمنت أنها كانت محتوي 
على المتعة » الامتنان » الكرم ؛ ورا حتى الحب . 
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n 


ً1 
عند بداية نهاية العالم 


أحيائا » كل ما تحتاج إليه هو اللإذن بالشعور . أحيانا » ما يسبب 
أغلب الألم هو محاولة مقاومة الشعور » أو العار الذي ينمو كالشوك 
حوله . حلال أسواً مراحل إقامتي في نيويورك › كان الشيء الوحيد 
قا الد خرن ببعض التحسن هو مشاهدة مقاطع القيديو 
اموسيقية على يوتيوب » بينما أجلس على الأريكة وأضع سماعاتي 
في أذني أستمع مرة بعد أخرى إلى الأصوات ذاتها وهي جد 
طريقها إلى مشاعري . 
Fistful of Love - Antony and the Johnsons‏ 
Strange Fruit - Billie Holiday‏ 
In the End - Justin Vivian Bond‏ 
Love Comes Back - Arthur Russell‏ 
لقد كانت هذه هي الفترة التي تعرفت فيها على أعمال 
كلاوس نومي الموسيقية » والذي صنع الفن عن طريق تحوله إلى 
كائن فضائي » دون أن يشبهه أحد على الأرض . كان يلك أحد 
أكثر الأصوات استثنائية » وكان يرتفع في الطبقات الصوتية ليصل 
إلى نغمات الإلكتروبوب . يغني : هل تعرفني؟ هل تعرفني الآن؟ 
کان مظهرہ خلابًا قامًا كصوته : صغيرا » وميز الملامح بسبب أدوات 
التجميل التي يستخدمها » جلده أبيض بسبب المساحيق التى كان 
يضعها » وشفتاه ملونتان باللون الأسود . لم يكن يبدو كرجل أو 
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کامراۃ ولکنه کان شیئًا مختلفا تماما » وفی موسیقاہ کان یعطی صوتًا 
کل ھن کر اا لیر ان کون و ل هك اعد 

لقد كنت أشاهد مقاطعه بشكل متكرر . كانت هنالك ثلاثة 
مقاطع شهيرة : فى الشمانينات ۷۵۷٥‏ سء ال ليئة بالمؤثرات 
السحر ية . وأغنية Lightning les‏ › والتى کان يرتدي فيها زې 
دمية فضائية في المريخ > وفي SDE Man‏ يعبر المدينة كمفتش 
ثم يدخل إلى حفلة بزيّه الغريب » ويقف بين نساء 
فاتنات » لیغنی ليغني الجميع عن أنه لن يصبح وحيدا بعد الآن . 

ا اه اي ا ا 
اکتشفت لاحقًا أنه کلاوس شپیربر » وکان مهاجرًا من آلانيا إلى 
نيويورك تمكن من أن يصبح نجمًا في المدينة ثم نجمًا في العالم لفترة 
فر ن هان جات لقن الاي وا ااك ارف 
أبدو غريبًا إلى أقصى درجة مكنة » قال ذات مرةء «لأن هذا يکد 
على النقطة التي أريد إيصالها . فكرتي تكمن في أنني أ ا 
شيء كغريب . إنها الطريقة يقة الوحيدة التي تمكنني من كسر قواعد 
كثيرة .) 

n 
الا وك اة ا رود ان هه د ا‎ 
في مدينة اتی دو ایا‎ ۱۹٤٤ سنة‎ 
نهاية الحرب العالمية الثانية . تعلّم الغناء بعد‎ a | ST 
استماعه لتسجيلات ماريا كالاس وإلفيس » ولكن صوته الجميل‎ 
کان ضده . لقد كان صوته كاونترتينور (نوع من الأصوات الغناثية‎ 
لرجالية » وهو صوت رجولي يعتبر أعلى من انجال الوسطي) ولكن‎ 
في تلك الفترة لم يكن يُسمح للرجال بمارسة هذا النوع من الغناء‎ 
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فى العالم المتحفظ للموسيقى الأوبرالية . فهاجر إلى نيويورك سنة 
۱۹۷۲ ليستقرفي الشارع الثامن في المدينة › تمامًا كکمافعل 
وارهول قبله . 

في مقطع آخر على يوتيوب » وفي لقاء معه على التلفزيون 
الفرنسى » كان يعدد الوظائف التي عملها في السابق : غسل 
الصحون» توصيل الأطعمة » توصيل الورود » الطبخ » تقطيع 
ا لخضروات . وفى النهاية أصبح أحد الطهاة الأساسيين للحلويات 
في مركز التجارة العا لمي » ذلك العمل الذي کان یتقنه بشکل 
كبير . وفى الوقت نفسه كان قد بدأ يؤدي نوعا خاصًا من الموسيقى 
بين الأوبرا والإلکترو- پو في بعض الأندية الليلية . 

الفيلم الذى أحببته جدا كان ذلك الذي ظهر فيه لأول مرة › 
في الشارع الخامس عشر في سنة ۸ ت عندما أُدی ما کان يدعی 
New Wave Vaudeville‏ . وظھر وقتھا علی المسرح وهو يرتدي رداء 
بلاستيكيًا » بأجنحة مرسومة حول عينيه . ليصبح وكأنه مخلوق 
في إحدى قصص الخيال العلمي » غير محدد الجنس » يفتح فمه 
ويعني : (Mon ceur’s ouvre dû ta VOIX)‏ « قلبي يفتح لصوتك . 
کان صوته غير بشري تقریبا ‏ لیرتفع به أعلى وأعلی . /|2c1e«‏ 14 
est moins rapide û porter le trépas, que ne Pest ton amante dû‏ 
(voler dans tes bras‏ . السهم أقل قدرة على جلب المى ت من 
عشيقك وهو يطير ليقع بين يديك . 

«يا إلهي!» » أحدهم صرخ . والجمهور يشتعل بالضوضاء 
وامحماس »ثم يعم الصمت » وينتبه الجميع . ينظر ويحدق 
(التحديق الذي بإمكانه أن يشفي الأوبشة » التحديق الذي يجعل 
| خفي مرئيًا) » يتدفق الصوت Verse-moi, verse-moi) . ain‏ 
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«[’ivresse‏ املآني « املاني بالنشوة . ثم هنالك مجموعة من 
الطرقات ( تم يعم الدخحان أرجاء الملسرح : «مازلت اشعر بقشعريرة 
كلما تذكرت تلك اللحظات »» يقول صديقه جوي ارياس . «كأنه 
من کو کی آخر »› وکان والداه ینادیان عليه ليعود إلى وطنه . وعندما 
انقشع الدخان » كان قد اخحتفى .( 
بعد تلك اللحظة أصبحت شهرة نومي كبيرة جلا . في 
لكتابة الأغاني » العمل على مقاطع القيديو » وتصميم الأزياء » كى 
يخلقوا معا كون نومى المتفرد . في الخامس عشر من شهر سبتمبر 
۱۹۹4 ظهر مع آرياس ليغنى خلف ديقيد بوي فی البرنامج السهير 
Saturday Night Live‏ » وکانا یرتدیان ثوبن من تفصیيل ثیري 
موغلر . لقد أراد نومى النجاح » ولكنه لم يجد فيه الرضا الذي كان 
يتوقعه . حسب شهادة آندرو هورن فى الوثائقي الذي أنتج سنة 
٤‏ أغنية نومى » كان التمثيل الفضائى الغريب قد صعد في 
جزء منه بسبب حساسية المسرحية المعاصرة للمجتمع- التي 
تولدت بسبب الحرب الباردة وأحدثت افتتانا بصور نهاية العالم 
والفضاء الخارجي ( وتولدت أيضا من إحساس عمیی بالاخحتلاف 
وكما قال صديقه الرسام كينو شارف في ا 
ا بالغرابة » کان نومي إنسانا ايضا واعتقد أنه کان یتو 
8 ۵ أعماله | حو د ل 
للعثور على العلاقة وا حب .» ويقول e NE‏ 
(ارغم اللعجبن والتذاكر التي تنفد داثما والحفلات الكثيرة إلا أنني 
كنت أنظر إلى أحد أكثر البشر وحدة على الكوكب» . [ 
١ 0 5 : n‏ ر 
وفى ثمانينات القرن الماضي صعلت سه٠‏ 
8" ۴ بإنتا- البومين »› Klaus 07٩1‏ « 
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0 


Simple Man‏ . کان ألبومه Man‏ eاSimp‏ قد حقق نجاحا باهرا فی 
ر 


۱۹۸۲ ذهب فى جولة حول أوروبا » ليقوم في 


فرنسا وفي OS‏ 
درم من تلك السنة بآأخر حفلة له في ميونخ أمام ال لاف من 
الجماهير. 


ا ول من تلاحظ هذا » ولکن کانت اختیارات 

ومى لأغانيه اختيارات يغلب عليها الطابع الرسولي ؛ 

الشعور الذى يصعد بأداثه . وبعد ذلك الحفل 

لأخير كان من الواضح أنه يعاني من شيء ما عندم 

عاد إلى نيويورك فى بداية سنة ٠۹۸۳‏ . فى مقابلة مع 

lz>pة Attitude‏ کان جوي آریاس يصف مظهره . «لقد 

كأن نحيلاً دائمًا . ولكنى أتذكره وهو يسير إلى الحفلة 

وکأنه هیکل عظمی . لقد کان يعاني من الإنفلونرا 

رالإرهاق » ولم يستطع الأطباء تشخيص حالته . 

لاحقًا تعرض لبعض الصعوبات في التنفس وت أخذه 

إلى المستشفى .» 

وفى المستشفى » اكتشف الأطباء أن نظامه المناعي لم يكن 

يعمل على الإطلاق » وجعله هذا يتعرض جموعة من الأمراض . 
أصبح جلده ملتهبًا وتلون ليصبح بنفسجيا - ولهذا السبب كان 
يرتدي الياقة الضخمة في ميونخ . وتم تشخيصه أخيرا بغرنة 
کابوزي » وهو أحد آنواع سرطان الجلد النادر . وكان أيضًا يدعی 
بسرطان المثليين » وكانت تلك فترة انتشار هذا المرض . ولم يكن 
هنالك علاج له » آما سببه »فلم يتم التعرف عليه حتى سنة 
١‏ .لم يكن الأيدز قاتلا ولكنه كان يجعل صاحبه عرضة 
للإصابة بالعدوى والأمراض . 
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وفي نهاية الأمرلم يتم علاج تومي » وعاد إلى منزله في 
بإعادتها . إن رأوا وجھی › یغنی فی 50۸8 N0۸٩1‏ » ھل کانوا 
سیتعرفون على الآن؟ - سطر آخر تغیر معناه الآن > وفی الصف 
ذهب إلى مركز السرطان مرة آخری . يقول آرياس : 

أصبح مظهره وكأنه وحش : كانت عيناه 

بنفسجیتین » کان جسده مليئًا بالبقع وکان منهارً 

حدا : خلمت آنه استعاد قوته وعاد ال اللسرح 

مجددا» ولکن کان عليه أن يغطي نفسه کشبح 

الأوبرا . ضصحك ٠‏ وأحب تلك الفكرة > و کان يبدو أنه 

يتحسن لبعض الوقت . كان هذاليلة جمعة . وكنت 

على وشك الذهاب لرؤيته مره أخرى صباح الننت ( 

ولكنهم اتصلوا علي واخبروني ان نومي قد فارق 

الحياة فى تلك الليلة . 

قصة حياة نومي القصيرة لاحقتني لفترة طويلة . أن تقاوم 
الوحدة » أو تخلق فنا ملا بالبهجة والاختلاف » ثم تعقوت بطريقة 
وحيدة وغير عادلة کهذه» رغم أن هذه التجربة ستصبح تجربة 
منتشرة بعد ذلك . 
فى أغنية نومى » هنالك مقطع مقلق يتناقش فيه أصدقاء نومى 

عن تفاصیل تشخیص حالته . مان پاریش › شریکه في العمل 
لفترة طويلة : «العديد من الأشخاص غادروا حينها . لم يتمكنوا 
من التعامل مع الموضوع .لم أكن قادرا على التعامل معه بنفسي . 
هل کانت حالته قابلة للعدوى؟ هل كان مصابًا بالتيفوئد؟ كنا 
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ولکن أحدا لم یکن يعرف ماذا کان يحدث معه بالضبط .» وقال 
پیج وود » المدير الفني لحفلات نومي «أتذكر أنني رأيته على 
العشاء » وغالبا ما كنت أذهب إليه وأحتضنه ثم أمنحه قبلة أوروبية 
على الخد e‏ كنت خائفا من فعل هذا لم أكن أعرف 
إن کان مرضه معديًا . . . كنت قد دذهبت إليه وترددت » فوضصع بده 
على صدري وقال : «لا تقلق » الأمر على ما يرام »» وجعلتني 
کلماته آبکي » وکانت تلك آخر مرة رأيته فيها .» 

كانت هذه المواقف طبيعية جا . الخوف الشديد الذي و 
الأيدز كان نتيجة متوقعة رض مهلك كهذا . خاصة في السنوات 
الأولى لظهوره . ما الطريقة التي كان ينتشر بها؟ ماذا عن المواصلات 
والنقل العام؟ هل يكن لي أن أحتضن صديقي؟ هل يكنني آن 
أففن لاء ذاه الى فة على ؟ كانت الك العدند من 
اا ر ا اال لرن انر 
في التضخم مع مرور الوقت . 

بین سنة ۱۹۸۱ وسنة ۱۹۹٩‏ > حين توفر العلاج آخيرًا » كان 
أكثر من ٠٦‏ آلف شخص قد توفى بسبب الأيدز فى نيويورك فقط › 
وأغلبهم كانوا من الرجال » في حالات من العزلة القامة . كان 
للصابون بالمرض بيُطردون من أعمالهم » ومن عائلاتهم . وكانوا 
یتر کون في عرات المستشفيات » هذا إن كانوا محظوظن وتم إدخالهم 
إلى المستشفى . كانت الممرضات يرفضن التعامل معهم » وحتى 
لمدافن كانت ترفض قبول جشثهم بعد وفاتهم » بينما كان 
السياسيون ورجال الدين يحجبون عنهم الدعم والتعليم . 

ما حدث كان نتيجة حتمية للعملية القاسية التى مارسها 


اججتمع لنفي الإإنسانية عن هؤلاء الذين حکم عليهم بأنهم ل 
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تة اله ج ا ت وات عر و و ج 
إرقينغ غوفمان في دراسته سنة ۱۹٦۳‏ »۰ وصمة : ملاحظات حول 
إدارة الهوية الفاسدة » كلمة وصمة 518"۵ التي استخحدمها تأتي 
من الججحذر اليوناني للكلمة والذي تم سكه لوصف من 
«علامات الجسد التى صممت لإظهار شيء غير طبیعی أو چ 
يدل على الحالة الأخلاقية لصاحبه» . هذه العلامات › والتى کانت 
CEN EES‏ 
في امجتمع والذین على الأخرين تجنب التعامل معهم بسبب 
الخوف من العدوى أو التلوث . 
ومع الوقت » اتسع هذا الاستخدام ليدل على أي فرد غير 
مرغوں فيه أو مختلف عن مجتمعه . ومصدر هذه الوصمة قد يكون 
ظاهرًا أو خحفيًا » ولكن عندما يتم التعرف عليه » يتم الحط من شأن 
صاحبه مباشرة . ليصبح منبوذا وتنحط منزلته من شخص عادي 
إلى أقل من ذلك بكثير . بإمكانك أن ترى هذه العملية متجسدة 
في هنري دارجر بغرابة أطواره » أو في الطريقة التي تم التعامل بها 
مع قاليري سولاناس بعد أن 5 إطلاق سراحها من السجن ؛ حتى 
في الطريقة التي تم إبعاد وارهول فيها عن المعارض الفنية في بداية 
مسیرته لأنه کان مثليًا أكثر من اللازم أو لأنه كان غريب الأطوار . 
كان مرض الأيدز خحاصة في السنوات الأولى محصورا بشكل 
آساسي في ثلاث مجموعات : الرجال in‏ » القادمون من 
هايتي ومدمنو الخدرات . ولهذا فإنه قد تم تضخيم فكرة الوصمة › 
ليشتعل الفتيل فى فكرة E‏ 
عنصرية ضصد القادمين من دولة هايتي وفكرة ازدراء مدمني 
المخدرات . وعندما بدأت هذه الأقليات بالظهور في امجحتمع » كان من 
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اللازم إلحاق ويلات الأيدز وعدواه بها › وتم وصم هذه الأقليات بهذا 
امرض وكان من اللازم تجنبهم والابتعاد عنهم بدلا من حمايتهم 
ومحاولة علاجهم . 

وغاللًا ما تلحق الوصمة بالمشاكل المتصلة بالجسد» خاصة إن 
كانت هذه المشاكل تلفت الانتباه ناطق يتم اعتبارها معيبة أو 
مسببة للعار فى الجسد » أو كان من اللازم إبقاؤها في حالة عذرية . 
وكما تلاحظ سوزان سوتتاغ في كتابها الذي نشر سنة ۱۹۸٩‏ 
الأ يدز واستعاراته قيل الوصمة لأن تلتحق بالظروف التي تصاحب 
الل ا لخارجي »> خحاصة الوجه » الدال على الهوية - السبب الذي 
يجعل الجذام » رغم أنه من الصعب انتقاله بالعدوی » أحد أكثر 
الأمراض إثارة للذعر في العالم دون سبب أو حاجة تدعو لذلك › 
ولهذا السبب فإن البقع التي كانت تنتشر على وجه نومی جعلته 
يصاب بإحباط كبیر . 

الوصمة أيضًا تصاحب الأمراض التى تنتقل بممارسة الجنس › 
عاص لك ا ل عبرا هالا سی ا یرای 
الججتمع . في ثمانينات القرن الماضي في أمريكا كان هذا يعني 
الجنس المثلي . وليس من الصعب إدراك أن اللصابين بالا یدز في 
تلك الفترة كانوا هدفا للخوف والكراهية والطرد من الجتمع . وتدفع 
الطريقة السحرية التي تفكر بها المجتمعات لاستنتاج أن مثل هذا 
امرض لم يكن محض صدفة أو خطأ » بل إنه نتيجة حتمية 
E E‏ بسبب فشله الأخلاقي . ويتم وضع هذا 
الاستنتاج خاصة عندما يأتي المرض نتيجة للتصرفات الاختيارية › 

من القرار الفردي » ايا كان هذا القرار . 

ومع الأيدز تمثل هذا ليصبح ميلا دائمًا للنظر إلى هذا المرض 
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صاحبه (أمر قابل وة والملاحظة اف 8 ا من 
الأطفال الذين أصيبوا بالمرض بسب انتقاله لهم عن طریق الولادة 
أو عن طريق الدم) «هنالك سبب واحد )فقط سبب واحد ( 
a‏ > غير الطبيعية » غير الصحية والانتحارية 
أيضًا » وهذه هي الطريقة التي ينتقل بها الأيدز عبر ما يسمى 
ا المثليبن > وعبر تعاطی الخدرات بواسطة الإبر .( 
للفصل والتجنب ؛ عندما نعتبر أنه دائمًا ما يخدم نفى الإنسانية 
ونفی التفرد لتحجيم صاحبه وخحفصه من منزلته كإنسان إلى 
منزلة أخرى يصبح فيها مجرد حامل لمرض غير مرغوب فيه » من 
غير المفاجيع أن تكون الوحدة إحدى نتائج هذه العملية » والتي 
تتضاعف بسبب الشعور بالعار » ليصبح كل من هذين الأمرين 
دافعًا 9 مخفا لتضاعف حجم الأخر ويؤدي هذا للمرض 
للخل عور صاحبه بالألم وعدم القدرة على التحرك » لیصل به 
ا NG‏ 
ET E‏ 
iL‏ إلى ا فان الا يدر الذي . وصمه واتهام صاحبه 
بعدم ا الاحية کان هو مصدر الألفة والاتصال لصاحبه من 
,كان هو الترياق ضد الشعور بالعار والعزلة : العالم الذي 
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وه وونناروفيتش بطريقة رائعة في كتابه قرب السكاكين . 
رضحت أرصفة نيويورك » لكان الذي كان نومي یتردد عليه 
كيرا » منطقة خطرة » منطقة للتواصل ليس للالفة فقط بل للعدوى 
ا الناقد بروس بنديرسون في مقالته «باتجاه الانحطاط 
الحديد» في مجموعته الحنس والعزلة : 

ثم جاءت المطرقة الشقيلة . الأيدز. وقد تقکن هذا 

الرض من إتلاف منفاي المؤقت من هويتي المتقلصة 

وفكرتي الحطّمة عن معنى الشتات والذي اعتبرته 

موسعا سهلا للوعي الاجتماعي . في بداية 

لغمانينات » قبل التعرف على الطرق الفعلية لانتشار 

الأيدز- قبل اكتشاف الطرق الآمنة للاتصال 

ا لجنسى - كنت قد ألقيت في خسارة كبيرة لقدرتي 

على التعبير عن ذاتي وعن الاتصال بالبشر الآخرين . 

حيث أصبح الجنس يعني المرض والموت - وكوني 

أحد أعضاء مجموعة الأيدز جعلني أشعر بالقذارة 

والتهميش . 

مع الأخذ بالحسبان أن الوحدة والرفض تجربتان مثيرتان للقلق 
واليأس » وقد تؤديان إلى تأثيرات مُهلكة للجسد » ليس من المفاجئ 
اكتشاف أن للوصمة والعار تأثير جسدي كبير على صاحبها . فى 
N NT‏ 
على إيجاد العلاقة بين وصمة العار وبين الأيدز» وكيف أن الأفراد 
الذين يتم رفضهم في مجتمعاتهم وعائلاتهم قد يعانون من تدهور 
سريع في حالاتهم مقارنة بغيرهم . 
يبدو ن العملية هنا شبيهة بعملية الوحدة - تدهور في النظام 
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المناعي بسبب التعرض المستمر للقلق من كون الشخص معزولاً أو 
مرفوضا من مجتمع . ولجعل الأمر أسوأ» محاولة البقاء وحيدا» 
لإخفاء وصمة العار وطمس الهوية › يؤدي إلى القلق والعزلة أيضًا › 
وإلى انخفاض عدد الخلايا التائيّة المسؤولة عن المناعة في الجسم » 
ليصبح صاحبها أكثر عرضة لللإصابة بالأيدز . باختصار » أن يتم 
وصم أحدهم بالعار » ليس أمرًا محزتا » مثيرًا للشفقة » معيبًا فقط › 
بل بإمكانه أن يقتل هذا الشخص أيضًا . 

توفي كلاوس نومي في السادس من أغسطس سنة ۱۹۸۳ › 
بعد عدة أسابيع من عيد ميلاده الأربعين . وقبل ذلك بستة 
أسابيع » في العشرين من يونيو » قامت مجلة نيويورك بنشر أول 
قصة ضصخمة لها عن مرض الأيدز تحت عنوان › «قلق الأيدز» » 
ايکل دالي . وكانت القصة تصف المناخ في تلك الفترة ونوع 
ردود الأفعال ال کانت تظهر فی المدينة جاه هذا المرض . وأوردت 
الحلة فة مرا تعرس رزجها للإضاة بال ندر ركان الأطقال ف 
اال ا ا E‏ 
عليهم ارتداء قفازات بلاستيكية عند استخدام المواصلات العامة › 
أو إن کان عليهم ت السابح العامة . وقصة أخری عن شرطية 
وجدت نفسها في حالة ذعر عندما ساعدت رجلا مثليًا كان قد 
جرح رأسه بعد سقوطه» . 

لم یکن هذا شخصًا مصابا بالأيدز » ولكنه کک 
a‏ ينتمي إلى 
«مجتمع من المنبوذين» . وفي المقالة نفسها امرأة أخرى تصف موت 
عارض الأزياء جوي ماکدونالد : كيف خسر كل شيء » وکيف أن 
کل إلرجال المثليين أصبحوا يفكرون بالعودة والتوبة عن آفعالهم › 
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وكيف أن أصدقاءها من العارصين قرروا جنب استخدام أدوات 
التجميل التي تنتمي لأي شخص يعرف بأنه مثلي . 

الخوف ينتشر بسرعة كالعدوى » ليتحول التحامل إلى شيء 
أكثر خطورة . في الأسبوع ذاته > سجل آندي وارهول في مذکرته 
أنه قام باستخدام أدوات التجميل الخاصة به بعد أن قرأ هذه المقالة 
عن الأيدز فى مجلة نيويورك . وأنه كان يعرف جوي بشكل 
شخصی . وفی فبراير من سنة ۱۹۸۲ » جنب آندي الحديث إلى 
جوي فی إحدى الحفلات » لیکتب فى مذكرته : «لم أكن أريد أن 
أقترب منه وأتحدث إليه لأنه كان قد أصيب بسرطان المثليين» - 
الفعل الماضي هنا مؤلم ويدل على أنه في تلك الفترة لم يكن أحد 
يعرف أن العدوى دائمة » وأنه لا يمكن التخلص منها . 

وكانت مذكرات وارهول فى التثمانينات مليئة بعشاهد كهذه› 
لتشهد على حالة الذعر التى عمت المدينة » وتشهد على الطريقة 
التي نشأت بها حركات الخوف من المثليين وا خوف من الإصابة 
بالأمراض . 


: ۱۹۸۲» مایو‎ ١ 

في صحيفة نيويورك تاز كان هنالك مقالة كبيرة ة عن سرطان 
الثليين » ؤكيف أنهم لم يتمكنوا من اكتشاف طريقة التعامل معه . 
أخشى أن ينتقل إلي عن طريق الشرب من كأس ماء » أو عن طريق 
التواجد حول أشخاص مصابىن به . 


: ۱۹۸٩ › پونيو‎ ٤ 
دهبنا إلى كرنفال المثليين . .. وكان هنالك العديد من الرجال‎ 
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ف کرا 5 المتحركة . آنا جاد! بدا الأمر وکأنه احتفال للهالووين 
ولکن دون آزياء : 


: 1۹۸° نوقمبر‎ ٤ 
اعتقال شبيهة بتلك اللعسكرات النازية : وسوف یتوجی على‎ 
. الأمر أشبه ببطاقة نجاة‎ 


۲ فبرایر » ۱۹۸۷ : 

ثم ذهبنا لتناول العشاء فى حفلة ربطة العنق السوداء . . . وكتا 
جميعًا خائفين من أكل أي شيء لأن المكان كان في السابق ملهى 
ليلي للمثليين . كان المكان مظلمًا هناك وكانوا يقدمون الطعام على 
أطباق سوداء . 

کی لا ننسی ٠‏ وارھول کان مٹلیا › وکان داعمًا مهما للتبرعات 
کا الأيدز . ولكن ردود أفعاله الشخصية تصف لنا الطريقة 
التى انتشرت بها وصمة الأيدز حتى لأولئك الأشخاص الذين 
ينتمون للمجموعة التي تم وصمها . 

وكان وارهول بالتحديد سريع التأثر بهذه العملية بسبب خوفه 
الشديد الذي لاحقه طوال عمره من المرض › وهوسه من الأجسام 
املوثة وخطرها . وفى ظل هذه الرهبة التي كانت تسيطر عليه » قام 
وارهول بالتعامل بطريقة قاسية مع بعض معارفه » أصدقائه » وحتى 
عشاقه السابقن . عندما تم إخحباره عن موت ماریو آمایا على 
الهاتف » الناقد الذي كان معه عندما تعرض لإطلاق النار وساهم 
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فی دفع الأطباء لإنقاذ وارهول » حاول أن يشير إلى قصة موته في 
وسائل الإعلام . وعندما توفي جون غولد بسبب الأيدز سنة ٠۹۸٩‏ 
رفض تامًا التحدث في الأمر » وأعلن أنه لن يعلق على «الأخبار 
التي جاءت من لوس انجلوس» . 
بطريقة معينة يعتبر تصرف وارهول منتجًا للخوف من الموت 

الذي سيطر عليه لدرجة آنه لم يستطع الذهاب لحنازة أمه أو حتى 
إخبار أقرب أصدقائه أنها توفيت » ليقول بأنها ذهبت للتسوق . من 
امثير للاهتمام التعرف على الطريقة التي تعمل بها الوصمة لتعزل 
رفصل + خاصة عندما يأتي الموت في الظلام ويبداً بتقدي أطباقه 
السوداء . 

کلارس نومي کان أول شخحص مشهرر يوت بسبب الأيدز» 
ولكن بعد عدد من السنوات أصبح هذا أمرًا شاثعًا : العديد من 
الفنانين » الموسيقيين » الكتاب » المؤدين . وكما قالت الكاتبة 
والناشطة سارا شولان فى روايتها عن الأيدز «كانوا أفرادا مغامرين 
ع و اکا خد ا ا 
الفن والعدالة الاأجتماعية» . 

أحد هؤلاء الأفراد كان المصور پيتر هوجار » والذي تم تشخيصه 
عرض الأيدز سنة ,۱۹۸۷ هوجار كان أحد معارف وارهول » وتواجد 
في عدة تسجيلات لوارهول > وفی Thirteen Most Beautiful anda‏ 
5 . لقد کان مصورًا موھوبًا ا الخاصة . يعمل بين الأ بيض 
والأسود » وينتقل بسلاسة بين المشاهد الطبيعية » البورتريهات › 
العري » الحیوانات » والخراب » کانت صوره تقدم مثالا كاملا من 


النادر القبض عليه ۴ 
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وکان هوجار مطلوبًا جدا في سوق الموضة والاستوديوهات . لقد 
کان صديقا ڪررة مجلة ۷0g‏ دیانا فرييلاند › وکان يقوم بتصوير 
ويليام بوروز وسوزان سونتاع » الصورة الشهيرة لها وهي مستلقية على 
الأريكة ويداها خلف رأسها . كان أيضًا المصرر الذي التقط صورة 
کاندي ا في نعشها وهي محاطة بالورود البيضاء ء » لتصبح هذه 
الصورة لاحقا غلافا لألبوم آنتوني آند ذي جونسونز 8rd‏ ۾ Am‏ 1 
Now‏ . 

وکانت أعماله تقترب من أعمال صديقته ديان اربوس . بينما 
كانت أعمال أربوس أحياتا غريبة وبعيدة عن الواقع » نظر هوجار إلى 
الشخرص التي کان يقوم بتصويرها بعبن الند والنظير . كانت نظرته 
ثابتة » وتحمل قدرة أعمق على التواصل - الحنان الذي يلكه مَنَ 
ينتمي › بدلا من دهشة الرحال . 

ورعم موهبة هوجار» إلا أنه كان على حافة الفقر داثمًا . 
وكانت لديه قدرة هائلة على البذل › الاستماع والكلام . ورغم هذا 
كان قد تشاجر تقريبا مع كل محرر في مجلات المدينة » وكذلك مع 
عدد كبير من أصدقائه » بسبب نوبات غضبه التي كان ير بها . 
وحسب ستیقن کوتش › صدیق مقرب لهوجار» «پیتر کان أحد 
أكثر الناس الذين التقيتهم وحدة . لقد عاش في عزلة » ولكنها 
كانت عزلة مأهولة . كانت هنالك داثرة مرسومة حوله لم يستطع 
أحد أن يقتحمها .» 

إن كان أحد قد تمكن من الدخول إلى هذه الدائرة » فإنه حتمًا 
ديفيد وونناروفیتش کان هوجار أحد هم الأشخاص على 
ا 
بخابة الأب والأخ له » مشابة رفيق الروح المعلم ٠‏ و 
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A 8‏ ۰ هو عا و بدأية سنة م 
الاثنان فى علاقتهما » ولكن صداقتهما استمرت طويلا . رغم أن 
هوجار کان یکبر دیقید بعشرین عاما . ومثل دیقید » کان هوجار قد 
مر بطفولة مريرة فى نيوجيرسي › وحمل معه مشاعر الالم والغضب 
طوال حیاته . 

وبطريقة ما » استطاع كل منهما أن يحمي الأخر (يقول ستيقن 
كوتش : «أصبح ديفيد جزءا من الدائرة . لقد كان داخلها») . كان 
الد . كان هوجار قد أصر على ديقيد بالاهتمام بالرسم وحاول 
إيقافه عن تعاطی الهيروين : کانت محته وحمایته قد ساعدت 
ديفيد على الابتعاد قليلا من لعنة طفولته القاسية . 
رغم أنهما قد التقطا عدة بورتريهات لبعضهما » كانت الصورة 
الوحيدة التي تجمعهما معا تعود لنان غولدن » صديقتهما المشتركة . 
5نا يقغان في زاوية غرفة مظلمة » جنبًا إلى جنب . ديقيد يتسم » 
وعيناه مغلقتان خلف نظارة كبيرة » كطفل سعيد . پيتر ير | 
ايصا » راسه مائل بعض الشيء . کان يبدو عليهما اللاسترخاء » وهو 
الشيء الذي نادرا ما زارهما خلال حیاتیهما المريرة . 
ي مجر من سنه ۱۹۸۷ ۰ کان هوجار يذهب بشکل e‏ 
| € ي سر هي نیویورك » قرب شقته . وبینما 
کان يتناول طعامه جاء إليه مالك | n‏ : 
ء لمطعم وسأل إن کان سدذ ٿم “ˆ 
الطعام . بالتأکید » قال له يتر » ولكن لاذ|؟ †. و 
a SNN N‏ 
وقال له : «أنت تعلم لاذ فقيل : یسا ورد 
٤‏ ق الکن ) بعد 
قليل جاء المالك ومعه الباقى فى > i‏ .) ) 
على طاولة پيتر . ب کر ٬‏ وهام بإلقائه 
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جاءت هذه الققصة من مذكرات وونناروفیتش قرب 
السكاكين » وفي هذه المذكرات كان قد تطرق للعديد من المواقف 
وا لمضايقات التى حدثت ت لسكان الأرصفة في نيويورك » وبعد هذه 
الحادثة اا و E‏ إلى هذا 
مزدحمًا» صرخ في وجه امالك › مطالبا إياه بتفسير لا فعله مع 
يتر » حتى «توقفت كل شوكة وكل سكين في ذلك المكان عن 
E A‏ .« 
وأصبح الكل يريد حماية نفسه من العدوى . لقد كان السياسيون 
وقتھا یحاولون حجز المرضی فی الخیمات › وکانٰ كتا الصحف 
ا الصابين بالمرض كي يتم التعرف على 
محافظ ولابة تكساس في تلك الفتر: ة قائلا :إن کنتم تریدود 
نيويورك وهو يغسل يديه بعد أن قام بتوزيع بعض قطع البسكويت 
على أطفال مصابين الأيدز . 

كانت فكرة الموت قد أصابت يتر بالذعر› وجعله خوفه شديد 
الغضب . بعد تشخيصه أصبح دیقید يراه تقریبًا کل یوم › لیزوره في 

أو في غرف المستشفيات . ذهب معه إلى كل الأطباء ان 
PERN‏ . لقد كان ديقيد معه عندما مرض وکان 
معه عندما مات أيضا في السادس والعشرين من نوقمبر سنة 
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۷ء في عمر الثالثة والخمسين » بعد تسعة أشهر فقط من تعرفه 
على تشخیص مرصه . 

بعد أن غادر الجميع الغرفة » أغلق دیقید الباب > التقط كاميرته 
وقام بتصوير فيلم ليتر » وهو في سرير المستشفى . وبعد آن انتهى 
من التصوير » قام بالتقاط ثلاث وعشرين صورة لجسد پيتر » لقدميه 
ووجهه » «تلك اليد الجميلة › ذلك الساعد الذي اخترقته الإبرة› 
لون ذراعه کان کالرخام» . 

کان پیتر هنا القند رحل پیر . كيف من الممكن الاستعداد 
للانتقال أو الترجمة »لل a‏ فى الغرفة التى أصبحت 
فارغة فجأة حاول أن يتحدث إلى أي روح کانت تحوم في المكان › 
ولكنه وجد نفسه غير قادر على إيجاد الكلمات الصحيحة » لیصبح 
فى النهاية عاجرا عن القيام بأي شيء » «أريد قليلا من الرحمة .» 

في الأسابيع الصعبة التي تلت ذلك » ذهب ديفيد إلى حديقة 
a‏ برونكس ليصور الحيتان البيضاء في أحواضها . 
في فى المرة الأولى التي ذهب فيها لرؤيتها كان الزجاج قد ت إفراعه 
للتنظيف . كانت هذه علامة للخيان . وبعدها عاد ديقيد إلى 
سيارته وقام بالقيادة بعيدا » وعاد من جديد لاحقا ليلتقط الصورة 
التي ا و يسقط عبر الماء 


في حزم . 
لاا »فام بٳخراج فيلم لهوجار والذي لم ي ینته بشکل کامل › 
aE E FR EGE‏ 


عيني MEE.‏ کر وا ب رن تی پیز ر 
E‏ 
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تظهر طيور بيضاء » قمر وراء الغيوم » شيء ما أبيض اللون يتحر 
بسرعة فى الظلام . انحهت الشظايا بإعادة جمع لحلم : رجل لا 
يرتدي قميصًا » يحمل بين سلسلة من الرجال الذين لا يرتدون 
قمصانًا » كان جسذه ينتقل بسلاسة من يد إلى أخرى . 

کان موت روا واحدا صمن سلسلة طويلة ٤‏ خحسارة وأحدة 
لم تكن هذه تجربة فردية ؛ لقد كان مجتمعا بأكمله ذلك الذي 
تعرّض للهجروم » وأوشك على النهاية دون أن يلحظ ذلك أحد من 
الخارج : کلاوس نومي ( نعم لکن أيضا الموسيقي والملحن آرثر 
رسل » الفنان كيث هارنغ › الممثلة والكاتبة کوک مويلر » الفنان 
الأدائي إتيل الال ضر الفنان والكاتت جوي براینارد ( صانع 
غونزاليز توريس : هؤلاء وآلأف غيرهم » ذهبوا جميعا قبل وقتهم . 
«بداية نهاية العالم» » هكذا أسمتها سارا شولان فى الجملة 
أشخاص فی مازق . لا عجب أن ديقيد وصف امتلاءه بالغضب 
بإمكانه أن يدمر كل أولئك الذين اعتبروا حياته وحياة كل هؤلاء 
الأشخاص الذين أحبهم حياة حقيرة . 

بعد عدة أسابیع من موت پيتر » اكتشف توم راوفینبارت 
شريك دیفید بأنه أیضًا کان مريضا بالأیدز وفي ربیع سنة ۱۹۸۸ م 
ا و و 
حالة من الوحدة الشديدة «ا لحب «( کتب ذلك اليوم : س 
یکن کافيا E0‏ لك تتصل > لدمج جسدك بامجتمع » بالقبيلة 
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بالحبيب » بالأمان . انت وحدك في أكثر المواقف صعوبة .» كان قد 
اتتقل فى ذلك الوقت بعد وفاة هوجار إلى شقته › وكان ينام في 
ر 

وخلال السنوات القادمة استمر ديفيد برسم صورة خلوقات 
E le‏ الاس ااا ا اوج ل 
بجندی » قلب متعاق بساعة . کان أصدقاژه مرضی آيضا › کانوا 
بحتضرون ؛ کان يشعر بألم وحزن غائر » ليواجه وحده حقيقة فنائه . 
ومرة بعد أخرى » باستخدام فرشته » استمر برسم الأوتار التي تصل 
الخلوقات . التواصل » التعلق » الحب : هذه الاحتمالات الخطرة . 
لاحقًا» قام بالتعبير عن هذه الحاجة بالكلمات : «إن كنت أستطيع 
أن أوصل أوعيتنا الدموية حتى نصبح واحدا» كنت سأفعل . إن 
كنت أستطيع أن أوصل أوعيتنا الدموية لأوصلك إلى الأرض الأن 
وفي هذه اللحظة » كنت سأفعل . إن كنت أستطيع أن أفتح جسدك 
وأدخل فى جلدك وأنظر من عينيك وللأبد أجد شفتي قد انصهرتا 
فى شفتيك › کنت سأفعل .( 

۰ رعم أن ردة فعل ديقيد الأولى كانت الوحدة »إلا أنه قرر 
لتعامل مع هذا الشعور بالعمل بشكل جماعي والتحالف من أجل 
صنع التغيير ؛ ليقاوم التكميم والعزل الذي عانى منه عندما كان 
طفلا ؛ وليقوم بالتغيير ليس وحده بل مع المجموع . في تلك 
السنوات أصبح يعمل بشكل مستمر مع المقاومة المسالمة » ذلك 
الجزء من الجحتمع الذي كان يدمج بين الفن والنشاط السياسى 
ليخلق قوة مبدعة . 

وفي نهاية ثمانينات القرن الماضي وبداية تسعيناته » كانت 
مجموعة الغنانين التي حاربت من أجل نشر الوعي حول مرض 
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الأيدز قد نحت في دفع البلاد نحو تغيير طريقة معاملتها لهم : 

ليكون هذا تذكيرًا بأهمية الحراك الجماعي لقاومة عملية العزل 
والوصم بالعار . وفي تلك الفترة قام ديفيد باستخدام اللغة 
والصورة » واستغل كل وسيلة مكنة - التصوير » الكتابة » الرسم 
والأداء - كطريقة يشهد بها على زمنه . وفي إبريل من سنة 
۹٩ء‏ کان قد ظهر في فیلم وثائقی یدعی صمت = موت › 
والذي کان يدور حول النشاط السياسي والاجتماعى في نيويورك 
في السنوات الأولى للوباء » وكانت الخرجة الألمانية روزا فون 
پراوندهايم هي من عملت عليه . يظهر ديقيد في الفيلم بشكل 
متکرر : رجل طويل » بنظاراته » يرتدي قميصًا أبيض . يقف في 
شقته » يتحدث بصوت عميق عن تجربة العيش في مجتمع 
يحتقره » يتلئى بالسياسيين المنافقين » ووت فيه أصدقاؤه واحدا تلو 
الآخر » وهو يعلم أن الفيروس الذي قتلهم ينتشر في جسده الأن . 

ما هو مدهش بشأن هذا الفيلم ليس فقط شدة غضب ديقيد 
فيه » ولكن أيضًا عمق تحليله . في عصر كان فيه المصابون بالأيدز 
يوصفون بأنهم عاجزون ومعزولون › محتضروں ووحیدوں »› رفص 
ديفيد قبول وصف الضحية . وبدلا من هذا ء قام بشرح كيف يكن 
لهذا الفيروس أن يكشف عن نوع آخر من امرض في عمق النطام 
الأمريكى . 

ات أغنال د ا د ا ا 
لطالا كان يناقش قضايا ا لجنس والاختلاف : مع نقل تجربة العيش 
فى عالم يحتقرك » وتجربة أن تتعرض بشكل يومي للكره واحقد ؛ 
ليس فقط من قبل الأفراد بل من قبل ا مؤسسات وامجتمعات أيضا . 

أحد أهم أعماله السياسية قطعته الفنية «يومًا ما هذا الطفل» › 
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والتي قام بانتاجها سنة ۱۹۹٩۰‏ . ويظهر هذا العمل ديفيد في الثامنة 
ن عدو عل عا وال ا 0 رر رو ر 
أصلية له عندما كان طفلا . وکتب علیها نصنًا کان بعض ما جاء 
فيه «یومًا ما سوف يقوم السياسيولں بسن التشريعات ضد هذه 
الطفل» : 

يومًا ما سوف تلقن العائلات أطفالها معلومات خاطئة 

وسوف يقوم كل طفل بإيصال هذه المعلومات إلى 

عائلته المستقبلية وسوف يتم تصميم هذه المعلومات 

يقة تجعل الوجود لا بُحتمل لهذا الطفل . 

الطفل سيواجه الصعق الكهربائي > الخدرات › 

والعلاجات الكيْفة في المعامل . . . سوف يخسر 

منزله » حقوقه المدنية › ا حرياته التي 

یکن له أن يتصورها . 

لقد كانت هذه قصته » ولكنها أيضًا قصة مجتمعه › قصة 

أمريكا » قصة العالم . قوة هذا العمل الفني تأتي من الطريقة التي 
يتخلص بها من تراكمات الوصمة » الفوضى السامة التى صنعتها 
الحضارة من ا لجنس . الأمر يعود للبداية » عندما بدأت رغبة المراهقة 
بالظهور . كل هذه العزلة » كل هذا العنف والخوف والألم : كانت 
نتيجة للرغبة في التواصل . 


CS 
البراءة » يا لها من نكتة . في سنة ۱۹۸۹ > وجد دیقید نفسه‎ 


في واحدة من أكبر المعارك الثقافية ا د المسيحي 
المتشدد قطع التمويل عن الوقف الوطني للفنون . وفي النهاية » قام 
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ديفيد قاضاة هذا الحزب في الحكمة بتهمة استخدام صوره 
الشخحصية دون إذن منه ‏ ليفوز بقضية مهمة تتعلق بعمل الفنان 
وحقوق إعادة إنتاج أعماله واستخدامها . 
وفي شهادة ديفيد » والتي قرأتها في مكتبة فيلز » تحدث 
بعاطفة كبيرة عن لوحاته » ليشرح أن معناها وسياقها يختلف تام 
عن الطريقة التى وضعها فيها الحزب المسيحى . وأخبر القاضى : 
إننى أستخدم الصور الجنسية ... لأتقكن من التعامل 
مع ما مررت به فى الماضى » وأنا أعتقد أن الجنس 
والجسد البشري ينبغي ألا يكون موضوعا محرمًا في 
هذه الفترة المتأخرة من القرن العشرين . إنني أستخدم 
هذه الصور الجنسية لأظهر أغاط الاخحتلاف والتنوع 
بعد هذه المحاكمة › قام دیقید بإاصدار کتاب ر ین : 
ذكريات برائحة البنزين ليجمع فيها قطعًا من المذكرات والرسومات 
بالألوان المائية . في الحقيقة كان يغلب عليه في تلك الفترة 
إحساسه بالوحدة : الوحدة ذاتها التي شعر بها عندما اكتشف 
إصابته بالأيدز» والتي شعر بها عندما کان طا ت دون 
اهتمام أو رعاية .لم يستطع أحد أن يقترب من هذه المصاعب التي 
مر بها لم يستطع أحد أن يساعده على التعامل مع مشاعره أو بع 
خوفه . «ديقيد لديه مشكلة ›» كتب برارة في مذكراته › «إنه يشعر 
بالألم لأنه وحيد » ولا يستطيع تحمّل وجود معظم الناس من حوله . 
كيف بإمكانك حل مشكلة كهذه؟» 
فی آخر نص تم نشره له » المقالة التي أنھی بها کتاب ذکریاته › 
> عن شعو الاختفاء » عن تصاعد كرهه للناس لأنهم لم 
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يكونوا قادرين على رؤيته » على رؤية حقيقته التي تخحتبئ خحلف 
جسده » والذي کان يبدو أنه بصحة جيدة من.الخارج . كان جسده 
فى تلك الفترة بمثابة الدرع الخاوي » لا شيء يختبوع خلفه . 

٠‏ لطالا كره ديشيد الطريقة التي كان يتصرف بها ناشطو الأيدزء 
والإيجابية التي كانوا يتحلون بها » والطريقة التي كانوا يرفضون بها 
احتمالية الموت . والآن تقكن من قول كل شيء : العزلة المطلقة 
بسبب مرضه . كان يبلغ من العمر ستة وثلاثين عامًا . لقد كان 
ديفيد رجلا محبوبًا » متعاونًا مع الجميع » وكانت رسائله » 
مذكراته » سجلات هاتفة › وأشرطته المسجلة تشهد على الطريقة 
الت كان الجميع يحبه بها » وعلى صدق علاقاته والتزامه العميق 
بها » وعلی اندماجه في مجتمعه . ورغم هذا : 

آنا زجاج » زجاج صاف فارغ . . . لا عكن للفتة أن 

تلمسني . لقد وقعت في كل هذا من عالم آخر ولا 

أننى نافذة رها نافذة مكسورة . أنا إنسان زجاجى . 

نا إنسان زجاجي يختفي في المطر . أنا أقف بينكه 

جميعا لألوح برای e‏ الخحفية . أنا أصرخ 

بكلماتي الخفية . . . أنا أختفى ٠‏ أنا أختفى ولكنى 

لست سریعا با يكفی . 

الشعور بالاختفاء وعدم القدرة على التعبير » الجليد والزجاج : 

انها الصور الكلاسيكية للوحدة » لشعور الاستبعاد . لاحقًا » ظهرت 
هذه الكلمات الخارقة في رواية مصورة عن حياة ديفيد كاز 3 
اسم سبعة أميال في الثانية والتي قام أصدقاؤه من الفنانين 

بالعمل علیها » جیمس رومبرغر ومارغریت فان كوو . 
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الصورة فى الصفحة الأولى تظهر شقة هوجار من الشارع في 
الحارج e‏ . إنه اناع الشتهاء بألوان كووك 
المائية ر تتحول إلى سماء سحرية » جانب البناية يرتفع في لهب 
وردي ودهبي . صندوق بريد » أوراق من صحيفة تتناثر على 
الشارع . النوافذ في الشقة تشتعل › ولکن لا يوجد آي شيء مرئي 
خلف الزجاج . نيويورك ۱۹۹۳ »هذا ما كتب فى أسفل الصفحة › 
ليؤرخ هذا لمرور ستة أشهر على الأقل بعد موت ديقيد هناك › في 
الثاني والعشرين من يوليو سنة ۲ ء برفقة عائلته وأصدقائه ‏ 
کان ويد خد ۹۷ شض ماقا سبي عدوي معاد 
بالأيدز فى أمريكا فى تلك السنة . 


af 2 
eS 


لقد كنت ألاحق أرشيف وونناروقيتش في جامعة نيويورك منذ 
أن رأيت صر رامبو لأول مرة . كنت أذهب في بعض الأسابيع 
بشكل يومي لأبحث في مذكراته أو لأستمع إلى تسجيلاته . كل 
شيء قام ديفيد بإنتاجه كان شديد المحساسية » ولكن تلك 
التسجيلات كانت تحمل مشاعر صريحة لدرجة محبطة تجعل من 
الصعب الاستماع لها . ورغم هذا » وجدت أن e‏ لصوت 
نومي وهو يغني »› واستماعي لتسجیلات دیقید قد خفف من 
إحساسي بالوحدة » لأنني ببساطة تقکنت من لانشبا لشخحص 
آخر وهو يحول أله إلى صوت › ويعطي ا ا مشاعره الصعبة 
الل 

العديد من تسجيلات ديقيد كانت قد دارت عند استيقاظه 


من نومه › أو في منتصف الليل . غالبًا تستطيع أن تسمع صوت بوق 
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سيارة أو صوت صافرات الإنذار » أو صوت بعض الأ شخاص الذين 
يتحدثون في الشارع خارج غرفته . ثم يأتي صوت ديفيد الرخيم » 
وهو يحاول الخروج من حالة النوم . يتحدث ديقيد عن أعماله وعن 
هويته الجنسية وفي بعض الأحيان كان يذهب إلى نافذته » يفتح 
اسا اود عن الأشياء التي يراها في الخارج . رجل في 
النافذة المقابلة يسرح شعره أسفل مصباح كهربائي . عابر ذو شعر 
غامق يقف خارح مغسلة ملابس صينية » ينظر إلى عيني ديفيد 
دون أن يشيح بنظره بعيدا . يتحدث ديقيد عن توقعه لإحساسه 
عندما يوت » هل سيكون الموت مخيفا أو مؤطًا . يقول إنه يأمل بأن 
يكون الموت كالدخول في الماء الدافئى ثم يبدأ بالغناء : نوتات 
منخفضة » ترتفع وتسقط فوق موجات تنفس الصباح . 

في إحدى الليالي » يستيقظ ديقيد بعد كابوس ويأخذ آلة 
التسجيل ليتحدث عنه . كان الكابوس عن حصان على سكة 
حدید » کان عموده الفقري مکڪسورا › ولم يتمکن من الهرب . «لقد 
كان الحصان حيًا »» يقول ديقيد » «وكان من المزعج جدا رؤية هذا 
المنظر .» يصف محاولته لإنقاذ الحصان > وکيف تم أخذه بعيدا 
وسلخه وهو على قيد الحياة . «لا أعرف أبدا ما معنى هذا 
بالنسبة لى . وأشعر بالأسى والحزن العميق . مهما كان معنى هذا 
الكابوس فإنه محزن جدًا وصاعق .» ثم يودع آلة التسجيل › 
ويغلقها . 

هنالك شيء حي » حي وجميل تم تحطيمه في معدات 
وعجلات امجتمع عندما فكرت في أولئك الذين ماتوا والتجارب 
التي مروا بها قبل موتهم ؛ عندما فكرت في أولئك الذين را 
وحملوا داخلهم عَقدًا كاملا من الأسى »عقدًا من الأشخاص 
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e‏ وتذکرت کابوس دیقید . عندما كنت آبكي وأنا 
ستمع إلى تسجيلاته » وکنت آمسح دموعي بکمي ا 
u‏ الحزن أو الشفقة فقط . بل كان بكاء الخضب أيضًا ء لأن رجلا 
موهوبًا وعبقريًا كهذا مات في السابعة والثلاثين من عمره » لأ نني 
عشت في عالم يسمح ويُشرف على موت جماعي كهذا» ولا أحد 
بإمكانه إيقاف القطار أو إنقاذ الحصان من الخطر . 
لقد قبض وونناروقيتش ليس فقط على إحساس البقاء خارج 
الجتمع » بل أيضا على محاولة إظهار العداء لمضايقاته وحساسيته 
امفرطة لطرق الحياة الختلفة . كان يطلق عليه اسم «العالم ما قبل 
اأخترع» » الوجود ما قبل الأحترع من التجارب السائدة » والتي تبدو 
حميدة وعادية » جدرانها غير مرئية حتى تصطدم بها . كانت كل 
أعماله فى سبيل المقاومة ضد هذه القوة المهيمنة › تقودها رغبة فى 
TE E‏ 
طريقة وجدها للقتال كانت أن يحكي حقيقة حياته › أن 
يخلق العمل الذي يقاوم الحفاء والصمت ؛ ا التي ا 
شتت اکا رامجتمع لوجودك » بكشط اسمك من التاريخ › والذي 
ينتمي إلى العادي وليس إلى صاحب الوصمة . 
ی کله قرب اسکاکی نحا وفرع من کرت فی 
يخص العمل الفني ووظيفته : 
أن أنتج عملاً أو أكتب نصًا يحتوي على ما يعتبر 
ES‏ التشريعات أو الحرمات الاجتماعية في 
بيغة خارج ذاتي يجعلني أشعر أنني لست وحيدا ؛ 
يجعلني أشعر بالصحبة لوجوده الأمر أشبه بالقدرة 
۰ على التكلم من البطن واستخدام دمية - الفرفق 
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الوحيد يكمن فى أن العمل الفني باستطاعته أن 
ا ا کمغناطیس یجذب 
حوله أعمالاً فنية أخرى قد تعرضت للتكميم أيضًا . 
مشاعره نحو العام والخاص كانت قد آلهمت تفكيره في الموت 
أیضصًا . لم یکن يريد لأحد أن يصنع له نصبا تذكاريا بعد موته »لم 
یکن يريد لأصدقائه أن یبکوا عليه . لم یکن یرید لموته أو موت غیره 
أن یکون تجريديًا »لم يكن يريد لهذا الحدث آن ير دون انتباه من 
العالم . فى حضوره المستمر خلال السنوات التي سبقت وفاته 
لتدشن النصب التذكارية الختلفة للعديد من ضحايا تلك الفترة › 
كان يشعر بحاجة ملحة للجري في الشوارع والصراخ » ليجبر كل 
من يعبر الشارع على التوقف وملاحظة الدمار الحاصل . 
لقد أراد أن يجد طريقة تجعل من الممكن تحويل كل خسارة إلى 
خسارة ملموسة » ليجعل كل موت محسوبا . المقالة التي كتبها في 
التعبير عن أفكاره بهذا الشأن كانت تنتهي بخيال يتمنى تحقيقه » 
ویتمثل فى أنه كلما يموت مريض بالأيدز فإنه يجب أخحذ جشته 
بواسطة أصدقائه وأحبابه في سيارة وإيصالها إلى العاصمة 
الأمريكية واشنطن ليتم وضع الجثة أمام البيت الأبيض . لقد 
كانت هذه رؤيته » ليكسر الحاجز الفاصل بين الحزن الخاص 
والشعور بالمسؤولية . 
ولهذا فإن جنازته كانت أول جنازة سياسية لأحد ضحايا 
الأيدز» لتتبعها العديد من الجنازات التي تحولت لمظاهرات سياسية 
جاشدة . في الساعة الثامنة مساء في يوم الأربعاء التاسع والعشرين 
من يوليو سنة ۲ اجتمع حشد من المشيعين في الشارع حارج 


ق هم تھ 


SS ak شقة هوجار‎ 
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لوحة سوداء كتب عليها بحروف بيضاء كبيرة : 
دیقید وونناروقیتش 
144۲-14٤‏ 
مات بسبب الأيدز 
تجاهل الحكومة 

وفي موقف للسيارات على مقربة من الحدث كانت كتاباته 
تقرأً على الملا » وبعض أعماله الفنية EET‏ 
کما کان یفعل بأعماله خلال سنوات نشاطه في نيويورك . | 
الجمل التي رات کانت : «أن تقوم بتحويل اا ال 5 هذا 
فعل تترتب عليه تداعيات رائعة في العالم ما قبل الُخترع .» ثم ع 
إحراق اللاحة في الشارع : لتكون هذه الجنازة من أجل شخص 
حارب طوال حياته لإظهار الحقيقة › للمشاركة فى الوجود » للعيش 
دون تهديد العنف أو الاعتقال »لتجربة الحياة والوصول إلى 
سعادتها . 

بعد ذلك بعدة أشهر » في الحادي عشر من أكتوبر قامت حركة 
4٤7 ۶‏ بتنظيم مسيرة في واشنطن لتأخذ شكلاً سياسيًا 
واضحًا . لقد كان ذلك وقتا مظلمًا وكئيبًا جد . وكان الناس في 
حالة من التعب والإرهاق » الحزن واليأس . تجمَع المخات عند الساعة 
الواحدة ظهرا ومعهم رماد أحبائهم الذين ماتوا بسبب و . تم 
بدأت المسيرة قرب البيت الأ بيض . وعندما وصلوا إليه » بدأوا بنثر 
الرماد على حديقة البيت الأبيض من خلف السياج . كان رماد 
جسد ديشيد وونناروفيتش قد نثر هناك أيضا . 

وقبل ذلك بسنوات > کان ديفيد قد اعتاد شراء بذور العشب 
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من متجر صغير ليقوم بنشر هذه البذور قرب الأرصفة . الصورة 
المفضلة بالنسبة لى من صور ديفيد » كانت تظهره وهو يشي على 
عشب قام بزراعته في إحدى صالات المغادرة للمطار : كان العشب 
ينتغر حول الحطام . كان ذلك فتا دون اسم » غير قابل للتصنيف › 
إنه فن متعلق بالانتقال والتغير » وباستخدام الخيمياء لتحويل 
الخلفات إلى حياة . 

لقد تذكرت تلك الصورة عندما رأیت مقطع فیدیو لرماد جشته 
وهو يسقط » وسحب الغبار التى تشكلت بسبب ذلك الحدث › 
بقايا رماد مغات الضحايا » الذين يشكلون نسبة بسيطة جذا من 
الضحايا في ذلك الوقت . لقد كان أحد أكثر المشاهد التي رأيتها 
عزيقًا للقلب في حياتي » إنها لفتة لليأس المطلق . وفي الوقت ذاته 
كان ذلك تصرفا رمزيًا مكثقا للقوة . أین ديفيد الآن؟ مثل كلاوس 
نومي » مشل بقية الفنانين الذين رحلواء لقد عاشوا في أعمالهم 
وفي كل من رأى أعمالهم » كما قال بالضبط قبل سنوات لنان 
غولدن فى محادتتهما فى مجلة سعا۷اء۸1[ » «عندما يسقط هذا 
الحسد ا تجاربی أن تستمر في الحياة بعدي .» وهکذا چ 
نثر رماد جسده على عشب البيت الأ بيض ليبقى فى القلب المطلق 
لأمريكا » ويقاوم الاستبعاد حتى النهاية . 
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۷ 


«آن : تقوم بتحويل الخاص إلى عام هذا فعل تترتب عليه 
تداعيات رائعة في العالم ما قبل الُخترع .» كانت هذه كلمات 
وونناروقيتش » ولكن نتائجهالم تكن كما كان يتخيل على 
الإطلاق . 

فى بداية الربيع أوشكت فترة إقامتى فى الشقة على الانتهاء 
وكان على أنتقل إلى غرفة مؤقتة فى غرب الشارع الثالث 
والأربعين » في الطابق العاشر » في مكان قد كان في السابق عبارة 
عن فندق ميدان التايز . إن نظرت للجنوب › كان بإمكانى رؤية 
البصر» وكنت في أوقات مختلفة خلال النهار أو الليل أرى بعض 
الأشخاص يتمرنون هناك على الدراجات . النافذة الأخرى 
تطل على مجموعة من متاجر الكاميرات ( بقالات » واأندية 
للتعري <« LACE, PLAYPEN‏ » شلال من الرجال یحملون حقائب 
ظهر وقبعات بيسبول كان يدخلون إلى تلك الأماكن . 

لا تطفاً أنوار ميدان الحايز أبدا . لقد كان فردوسًا للأضواء 
اللا طناعية > لتأحذ مكان تقنيات أخرى قدية مثل أضرواء 
غالا 4 کت استیقظ عن الساعة الغانية الغالثة › أو الرابعة 
صباحًا لأشاهد أمواج النيون وهي تعبر غرفتي . خلال تلك الفترة 
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غير المرغوبة من الليل » أستيقظ من سريري وأفتح السعائ . في 
e‏ شاشة إلكترونية عملاقة تعرض ستة أو سبعة 

ا بالطريقة يقة التي وجدت بها كل 
شققو السابقة : عن طريق وضع إعلان على فيسبوك . لقد كانت 
الشقة المجديدة تعود لامرأة لم آلتق بها من قبل »› ولكنها كانت 
تعرف شخحصًا أعرفه . وفی فى البريد الإلكتروني الذي تلقيته منها 
کانت قد أخبرتنى أن الغرفة صغيرة جدا » وأنها تحتوي على مطبخ 
وحمام »لتحذرنى من الزحام المروري ومن أضواء النيون . مالم 
تخبرني به هو أن البناية كانت عبارة عن مأوى تديره إحدى 
المؤسسات الخيرية الت كانت تؤجر الغرف الرخيصة للعاملىن 
بالإضافة إلى مجموعة من المتشردين » خحاصة أولئك الذين يحملون 
مرص الأيدز أو بعض الأمراض العقلية الخطرة أخبرني بذلك 
أحد SL E e e‏ بطاقة 
الأقفال E RSE e‏ 
أخبرني عن السكان » وقال لي عن الأشياء التي قد أراها والتي قد 
لا آراهاء »إن لم نكن قلقين بشأن حادثة ما » > فلا داعی للقلق . 

کات الات ا و لے و ا ا 
وکانت تحتوي على أضواء حمراء وبيصاء > وعلامات حارج 
الطوارئ . كانت غرفتي تتسع بالضبط لمرتبة ولكتب » مايكروويف › 
حوض » وثلاجة صغيرة . كانت هنالك خرزات مهرجان ماردی جرا 
(وتعني الثلاثاء البدين وهو كرنفال موی يقام يوم الثلاثاء من كل 
عام الذي يسبق أربعاء الرماد وهو تقليد كاثوليكى م س ی 
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الححمام » وكانت الجدران تحمل بعض الكتب والألعاب على 
الرفوف . كانت أصوات اللسجل والتلفزيون تتسر ب عبر الحدران ¢ 
في الخارج کان حشد من الناس E‏ المترو القريبة 

لقد كنت فى مركز زلزال القرن الواحد والعشرين › وعشت فيه 
حسب قوانینه . كل يوم كنت أستيقظ وقبل أن أفتح عينى بشكل 
كامل كنت أسحب جهازي الحمول إلى سريري وأتصفح و 
تغريدات من غرباء » مؤسسات » أصدقاء » هذا الجتمع سريع الزوال 
والذي كان حضوري فيه متقطعا ودون روح . أنتقل فيه من أغلفة 
الكتب » إلى أخبار عن حوادث موت » إلى صور لبعض المظاهرات » 
إلى افتتاح معرض فنى » إلى أخبار اللاجئين فى غابات مقدونياء 
إلى هاشتاق مخحجل » إلى هاشتاق كسول » إلى أخبار الاحتباس 
الحراري وشاح ضائع : كمية هاثلة من المعلومات ( المشاعر والاراء 
التي تلقت مني أحيانا اهتمامًا أكبر من آي شيءَ حقيقي في 
حياتي . 

وكکان نويتر مجرد محرح بوابة إلى المدينة اللانهائية 
فى كتاب » أما الآن فأنا أحدق في هذه الشاشة » عشيقتي 
الفضية . 

< ت تصرف كجاسوسة . وكکان الأمر أشبه بالعودة الى 
المراهقة هقة . ماذا کنت آرید؟ عم كنت أبحث بحث؟ ماذا كنت أفعل هناك › 
ساعة ت تاغهة؟ اء متناقضة . أردت أن أعرف كل ما يدور في 
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على مساحتي الخاصة . أردت أن أنقر وأنقر وأنقر حتى تنفجر نقاط 
e‏ العصبي » حتى أغرق من شدة الفيضان . أردت أن نوم 
نفسي مغناطيسيًا بالبیانات » بالبکسلات الملونة » لأشغل قلقا 
ET‏ حول حقيقتي › لبيد مشاعري . وفي الوقت نفسه أردت أن 
أستقظ وأكون منخرطة في الحراك السياسي والاجتماعي . وأردت 
أيضًا أن أعلن عن وجودي › لأتحدث عن اهتماماتي واعتراضاتي › 
لأخبر العالم أنني مازلت هنا » أفكر بأصابعي » حتى لو كنت على 
وشك فقدان فن الكلام . أردت أن أنظر وأن ينظر الأخرون إلى › 
وكان كل هذا لسبب ما أكثر سهولة على الشاشة . 

من السهل فهم الطريقة التي تصل بها الشبكة الاجتماعية 
إلى شخص يعاني من وحدة مزمنة › بوعودها بالاتصال »› وحفظ 
الخصوصية الجميلة والتحكم الكامل . بإمكانك البحث عن رفقة 
دون أن تحاطر بأن يتعرف عليك أحد ٠‏ أو يتم اكتشافك في حالة 
من الرغبة أو الحاجة أو النقص . بإمكانك أن تصل إلى مَن تريد 
ويإمكانك أن تختبيع ؛ بإمكانك أن تتخفى وأن تظهر نفسك . 

بطرق عديدة » جعلنى الإنترنت أشعر بالأمان . أحببت 
الطريقة التي كنت أتواصل بها عبره : التراكم الصغير للشحنات 
الإيجابية » القلوب التي كنت أحصل عليها في تويتر » الإعجاب 
الذي كان يصلنى فى فيسبوك » هذه الآلات الصغيرة التى ممت 
ویرمجت لرفع مستؤى غرور العميل ورضاه عن ذاته . مستعدة 
لأن أكون مصاصة دماء » لأن أنشر معلوماتى › وأترك آثاري 
الإلكترونية التي تصف اهتماماتي وولاءاتى للشركات في المستقبل 
حتی تنمکن من نويله إلى أى عملة تريدها . أحيانًا » كان يبدو 
أن المقايضة تنتهي لصالحى › خحاصة في تويتر » موهبته في إدارة 
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الحوار بين الغرباء الذين يشتركون في الاهتمامات والولاءات . 

في السنة الأولى من وجودي هناك شعرت أنني في مجتمع › 
او فی مکان اء ااب ة٠‏ حط من خطوط الزن فى احفية؛ 
مع الأخذ بالاعتبار الطريقة التي كنت أجرب بها الوحدة . وفي 
أوقات أخری بدا الأمر وكأنه جنول محص > مضيعة للوقت دون 
كسب أي شيء محسوس : نجمة صفراء » بذرة سحرية » غوذج 
وهمى للألفة » ولهذه الأشياء كنت أستسلم وأضع كل أجزاء 
هويتي » كل عنصر مني عدا العنصر الجسدي الذي كنت أفترض 
أننى أحافظ عليه . وكان الآمر يتطلب فقط بعض الصداقات 
الإلكترونية الفائتة ا من الانخفاض في عدد علامات 
الإعجاب التي أحصل عليها كي تعود وحدتى للطفو على السطح 
من جديد » ولأشعر بإحساس كئيب بأنني فشلت في القيام 
بالتواصل . 

الوحدة التى يسببها الإقصاء الافتراضى مؤلة تعامًا كتلك التى 
ي الا خان ل ف مرج ن العا اك الى حرو 
بالتأكيد كل شخص على الإنترنت في ذ فترة أو أخرى في 
الحقيقة » هنالك لعبة افتراضية تدعى سايبر بول » يقوم علماء 
النفس باستخدامها لقياس آثار الرفض الاجتماعي التي ير بها 

بعض الأفراد 1 وفي هذه اللعبة يلعب الفرد مع للاعبين من 

الکمبیوتر ویقوم الک مرو الک RNIN‏ 
اللاعبين في الدورين الأولين » ثم يقوم بحصر التمرير بين اللاعبين 
ا . قط . وهذا الأمر يشبه تمامًا أن يتحدث شخصان أمامك 


و داحل زل تطبيقات الحادثة ثم يقومان بتجاهلك تماما لتبقى 


وحدك . 
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ولک اک أهتم » بإمكاني دائما البحث عن محادثة 

أخری . کان الكمبيوتر يخدم سلسلة من المتع » من التحديق الخالي 
من الخطر » لأن كل شىء كنت أراقبه وأحدق فيه كان غير مدرك 
لوجودي » رغم أني تركت خلفي ثرا خفيا من البيانات التي قد 
تدل على . وبينما كنت أتصفح شوارع الإإنترنت » لأراقب ما وضعه 
الناس عن حياتهم » وأجسادهم » كنت أكاد أشعر بنفسي وأنا 
آصبح كقريبة لبودلير والذي تحدث فى إحدى نصوصه عن 
شخحصية «الفلونور» وهى كلمة فرنسية تعنى العابر الحر للمدينة : 

يستمتع الشاعر بقدرته على تمثيل ذاته أو أي ذات 

أخرى يختارها . كتلك الأرواح الجوابة التي تذھب 

شخصية کل رجل . وله وحده کل شىء شاعر . 
مدينة بتلك الطريقة . وجدت فكرة TY‏ 
وخجدته تنازلا مدهشا للتأقلم والتفاعل مع حياة الأخرين وواقعهم 
ولكن على الإنترنت » كان من الصعب E‏ البشر يملكون 
كان لديهم ميل كبير لأن يصبحروا مجردين » غير حقيقيين › 


هوياتهم مبهمة وقابلة للتشكيل . 
اور N‏ إلى ادوارد ۰ . مغله تماما › ۰ 


ا ا ناء کان اهتمامی ينب 
على الإيروتيكا بک أتصفح الإعلانات اللختلفة على موفع 
1 تامًا کما کنت اسر في شوارع نيويورك » أحدق في 
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رفوف السوشي الزبادي ( الاتين کري ( قواریر الت ة ( وأنا تاغل 
عن حقيقة الشىء الذي أبحث عنه » الشىء الذي بإمكانه أن 
لا أعرف أحدا بإامكانه الاعتراف بإعجابه بموقع Craigslist‏ « 
ولکني دائمًا ما وجدته مبهجا بشكل غريب . العرض الجريء 
للحاجة » القوائم الختلفة والواضحة لاحتياجات الناس كانت أكثر 
على الأرصفة . لو كان الإإنترنت مدينة » فإن اءiائعأ»۲٣)‏ سيكون 
متمددة على المرتبة فى شقتى › كنت أقضى ساعات طريلة 
وأنا أتصفح الإعلانات المختلفة > یحفزنی العدد ا من 
الأشخاص المستعدين لعرض رغباتهم واحتياجاتهم أمام الملايين . 
متمددة على الأريكة في شقتى أقضي ساعات طويلة وأنا أتصفح 
الإعلانات على الإنترنت . ولكن استراق النظر لم يكن من جهتي 
فقط . جزء من إغراء هذا الموقع يتمشل في أنه بإمكان أصحاب 
الإعلانات معرفة نني قرأت إعلاناتهم > وبهذه الطريقة كنت 
أجعل نفسى عرضة للبحث والتحقيق الافتراضي بينما أسيطر على 
أبدًا أن تعرف إلى أي درجة ستكون شاشتك واضحة وشفافة . 
كرت قد وضعت بعض الإعلانات للبحث عن شريك في الموقع . 
وکانت الرسائثل التي تصلني تتفاوت بين الوضوح وہیں التلميح . 
اج جت على بعضهاء وخرجت في ع" 4 
E 1‏ ذه التح بة أبدا . ات 
الزن آرسلوا لي ولكن لم تنجح هذه التجربة أبدا . ولم أكن أشعر 
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بالألم أو الإحباط بعد ذلك › شيء ما في داخلي قد تفتت 
ولم أر أيًّا من أولئك الرجال ثانية . وبدلا من ذلك »› بقيت في 
شقتى » لأبحث عن نوع من التواصل الذي لا يستدعي المواجهة 
الجسدية والبحث المضني . 

أحيانًا » وبينما أنا أتصفح الموقع » كنت ألمح وجهي في المرآة ‏ 
شاحكًاء غائبًا » لامعًا . قد أكون مندهشة من الداخل › ثائرة › أو 
غاضبة » ولكنى كنت أبدو كامرأة نصف ميتة من الخارج » جسد 
CE E ET‏ 
سبايك جونز ۲1 » رأيت صرورتي ذاتها في وجه خواکين 
فينيكس » الرجل الذي كان يتوق للألفة وا لحب لدرجة أنه وقع في 
حب نظام تشغیل » مشهد آخر يذکر بآندي وارهول وآلة تسجیله . 
لم تكن سعادة البطل في الفيلم هو ما ذكرني بنفسي » ولا مشهده 
وهو يدور حول نفسه ومعه هاتفه . ولكنه ذلك المشهد فى بداية 
الفيلم » عندما عاد من العمل للمنزل » وجلس في الظلام وبدا 
باللعب على الجهاز » كانت ملامح وجهه منغمسة في اللعبة » كان 
E E‏ > سخيفا » ومنفصلا تامًا عن الحياة » وأدركت في تلك 
اللحظة أنه توأمي : أيقونة لعزلة القرن الواحد والعشرين واستقلال 
الاتات: 

في هذه اللحظة من التاريخ لم يعد من السخيف أن يقع 
a E‏ . الشقافة الرقمية تتطور بشكل 

متسارع لدرجة يصعب تتبعها . في لحظة كان الخيال العلمي على 
سبيل المثال أمرًا سخيفا جدًا » وفي اللحظة التالية أصبح طقسسًا 
طبيعيًا وجزءا من الحياة اليومية . في السنة الأولى التي كنت فيها 
في نيويورك »فر أت کتاب جینیفر إيغاڻ A Visit from the Goon‏ 


216 


المدينةالوحبدة _ 


.هو . وكانت بعض أحداث الكتاب تدور في المستقبل › 
وتتضمن اجتماع عمل بين امرأة شابة ورجل أكبر منها . وبعد 
ادل لخادت > ونع ها دت اة ب مطالان اديت 
وتطلب من الرجل التواصل معه إلكترونيًا » رغم أنهما كانا يجلسان 
وجها لوجه . وبينما كانت المعلومات تنتقل بينهما بشكل صامت » 
ااا العا مو دلا ا ال ا ن ن 
الإلكترونى بينها على أنه حديث صاف . بينما كنت أقراً هذا 
اک ايعان ان ها اهر صا ید الال 
ولكن بعد عدة أشهر فى نيويورك بدا الأمر معقولاً » وتقكنت من 
استيعاب حاجة البعض للقيام به . والآن هذا ما نفعله بالضبط : 
رسائل نصية فى الشركة › إيعيلات نرسلها لزملائنا في الغرفة 
E Aes E‏ 
الراحة التى نجدها فى الكون الافتراضي »في تسجيل 
الدخول »فى امنتلاك السيطرة . في كل مكان ذهبت إليه في 
نيويورك » في الترو » في القاهي » حتى في الشوارع » گنت اجا مز 
حولی وهم اء الیکا الخاصة بهم . معجزة الأ جهزة 
مكّنت الشر من الاتفصال عن بعضهم عند تواجدهم معا ؛ 
ومكنتهم أيضا من التواصل مع بعضهم عند توا جم a‏ 
ردو أن حا پُستثنی من هدا ا E‏ 
اشا یع وی ب حنی رمم یرود تیم ا کون 
الأ جهزة هناك لتصعح س . 
مکاتا e‏ کي أستطيع إحصاء عدد المقالات التي 


فا 


ازيل يقة التي أصبحنا فيها أشبه بالكائنات 


® 
ve 


ويي في ليل 
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الفضائية ؛ وكيف أننا نتقرب من كارثة اجتماعية تتعلق بالألفة 
وا لحب » تدهور قدراتنا على التعارف والحديث بشكل ملحوظ . 
ولکن هذا أشبه بالنظر إلى الجهة الخاطئة من المنظار . لا أظن أننا 
اا منعزلىن عن بعضنا بسہب اتکالنا علی الآلات والأجهزة 
للقيام بأغلب نشاطاتنا الاجتماعية . بالطبع هي دائرة واحدة» 
ولكن الدافع الأساسي الذي جعلنا نخترع هذه الأجهزة من 
الأساس هو صعوبة التواصل المباشر› وكونه E‏ أو حتى خطرا 
فی بعض الأ حيان . والسبب الذي جعلنا نستخدم هذه الأجهزة هو 
قدرتها على توفير اتصال آمن » لا يكن أن يشعر صاحبه بالرفض » 
سوء الفهم أو عدم التقدير . 
ووففًاللمحللة لنفسية شبري تركل -ابرفسور في جامعة 
ماساتشو ستس للتقنية › والتي مضت ثلاثين عامًا من حياتها 
العملية وهي تحكتب عن التفاعل بين البشر والتقنية- جزء من إغراء 
الشاشة هو أنها تخدم بشكل خطر نسيانًا معًا للذات فى حالة 
أشبه بالاستلقاء على أريكة المعالج النفسى . وهذان الفضاءان 
يقدمان مجموعتين معقدتين من الاحتمالات › تبادل مغر بن 
الرئي والخفي . عندما نستلقي على أريكة المعالج النفسي ونرى 
السقف » لا يمكننا أن نرى من يراقبنا » وهذا بالضبط ما يحدث في 
ا e‏ ترکل في کتابها وحیدون معًا : 
.. تشعر أنك محمي ورغم آنك وحید» ولکن 
احتمالية التراصل اللحظي في آي ثانية تجعلك 
وكأنك مع أحدهم . في هذا الفضاء الملىء بالدهشة » 
حتى المستخدمون الذين يعرفون أن هذه المعلومات قر 
يتم حفظها» مشاركتها» وتقديها أمام الحكمة› 
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يخصعولن لوهم الخصوصية . وحيدا مع أفكارك › 
ولكنك متصل مع خيال ملموس للآخرين » وتشعر 
بأنك حر وبإمكانك اللعب . على الشاشة »لديك 
فرصة لكتابة نفسك من جديد كأي شخص تريد أن 
تکونه > ولديك فرصة لتخيل الأخرين كما تشاء» 
لتقوم ببنائهم حسب عاياتك . إنها عادة مغرية 
.ولكنها خطرة على العقل . 
نشر كتابها وحيدون معا سنة ۲۰۱۱ . ليون الجزء الثالث من 
ثلاثية تتحدٹث عن العلاقة بن الير والكمبيوتر » وكانت هده 
الثلاثية نتيحة استرات من العمل والبحث »من المراقبة والنقاش 
إلى المسنين وتعاملهم مع الروبوتات في دور الرعاية . 
في الكتاب الأول لشيري تركل الذات الثانية )۱۹۸١(‏ » وفى 
الکتاں الان حياة على الشاشة (۱۹۹۲( يتم تقدي الأجهزة 
على أنها أشياء إيجابية . الكتا الأول كانت قد كتبته قبل ظهور 
الإنترنت » وكان يناقش فكرة الكمبيوتر كحليف أو صديق » بينما 
الكتاب الثاني كان يستكشف الطريقة التي تسهم فيها الأجهزة 
اس في خلت منطقة حرة للاكتشاف والتعديل في فى الهوية › 
یث یکن للأفراد إعادة تعريف أنفسهم » والقيام بالتواصل مع 
عبر العالم › > مهما کانت اهتماماتهم أو ميولهم . 
ولکن کتابها الثالث وحيدون معا مختلف . عنوانه الفرعي اذا 
إ کتاب ¢ 
e e‏ له مخف 
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يلمسون بعضهم حتى » وتصبح الروبوتات هي المسؤولة عن الاهتمام 
بالأطفال وكبار السن › لتصبح هويات البشر غير مستقرة لأنها 
مراقبة بشکل دائم بواسطة اللات . الخصوصية » التركيز » الألفة : 
كل هذه المفاهيم اختفت بسبب اعتيادنا على رؤية العالم في 
ا 

وبالنسنبة لأغلبنا » هذه العناصر الشريرة من الوجود الافتراضي 
قد بدأت بالظهور للتو » بعد مرور عقدين على انتشار الإإنترنت في 
امهالك ادي اراتم ت 
العلماء والأطباء والفنانين . أحد أغرب هذه التحذيرات كان قد 
أعلن قبل خمسة عشر عامًا - ولم يكن بواسطة فنان حتى ولكن 
بواسطة مليونير يدعى جوش هاريس . من المبالغة أن نصف ما قام 
به على أنه نبوءة ولكنه تعكن من التقاط شكل المستقبل والأسباب 
التى دفعته للظهور . 

2 

کان جوش هاریس راثا من رواد الإنترنت » كان رجل السيغار 
والبوسترات في وادي لن > في سنة a ۱۹۸٩‏ عمر 
السادسة والعشر ین « فام ڊilشIء‏ شر Sة Jupiter Communications‏ « 
أول شركة لاأ بحاث سوق الإنترنت . وأصبحت شرکته شر کة ا 
سنة ۱۹۸۸ ليصبح مايونيرا بعد ذلك . خلال ست سنوات » قام 
بإنشاء شبكة إنترنت تلفزيونية تدعى doلuءوم‏ » والتي کانت تنتح 
و ی ا ی الیب ری لے لیا 
الفيديو والإيروتيكا . 

قبل سنوات طويلة ر ی 
فيسبوك )۲۰۰٤(‏ وتویتر )۲۰٠٠١(‏ قبل غرایندر (۲۰۰۹) » تشان 
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رولیت (۰۹ ۲۰( E‏ وتندر )۲١١۱۲(‏ »قبل 
حتی فریندز ریونایتد (۲۰۰۰) › فریندستر (۲۰۰۲) » ماي سبیس 
(۰۰۳) وسکند لایف )۲۰٠۳(‏ » دون ذكر الوسائل التى جعلت 
كل هذه المشاريع تنجح » فهم هاريس أن الإإنترنت لن ينجح كمكان 
لقد رأى من البداية الشهية المفتوحة للترفيه التفاعلى ورأى أن 
الناس على استعداد لدفع امال للمشاركة › للحصول على مساحتهم 
في العالم الافتراضي 
الاجتماعية للإنترنت » وأنه قام بفهم قوة الوحدة كعامل محفز 
لنهوض هذه الوظائف .لقد فهم قوة شوق الناس إلى التراصل 
م نوع کا قال في الفيلم لوثائقي - We Live in Public‏ : 
الو كنت في مزاج معين وكنت عالقا مع عائلتى أو أصدقائي › 
بامکان العوالم اللافتراضية التخفيف عنى» - قد يبدو هدا التصريح 
بديهيا الآن ولكن في تسعينات القرن الماضي كان هذا التصريح 
غرینا ورجا ما للسخحرية 
يبدو أن هاریس عرف كل هذا ليس مجرد التنب »بل من واقع 

تجربته أيضًا التي جعلته مرشحا أولاً للعيش في العوالم 
الافتراة ية . هنالك فلمان وثائقيان عن حياة هاريس الغريبة 
والمثيرة : We Live in Public‏ » والذي قامت بإنتاجه شريكة هاريس 
اُوندي تیمونر › و٤11 Harvesting‏ » |إحدى حلقات مسلسل اF۴irs‏ 
B7‏ هالك أيضا کتاں عنه « Totally Wired‏ « لا ندر 

ى » والذي يتتبع الصعود والهبوط لفقاعة الدوت كوم عبر تتبع 


221 


_-الدينة الوحيدة 


قصة هاريس على مر السنوات . كل هذه الأعمال تحتوي على 
مشاهد يصف فيها هاريس طفولته » بجمل غريبة » مرعوبة » وغير 
كاملة » ويصف انعدام الأصدقاء والناس من حوله ليعتمد على 
التلفزيون كصديق يده بالدعم العاطفي 
لقد تربى في كاليفورنيا » كان أصغر إخوته في عائلة تتكون 
من سبعة أبناء » ذهب إخوته إلى الثانوية العامة بينما كان يعاني 
فى المرحلة الابتدائية . كان والده يختفى غالبًا » لفترة طويلة ذات 
مرة لدرجة أن العائلة أعادت ملكية المنزل . عملت أمه مع الأطفال 
الساجين » وكانت تكثر من الشراب »ولم تكن حنونة أو حتى 
متواجدة معه ومع إخوته . قال هاریس : 
الآ اسای بک اتچاضی ایی 
بشكل واقعي . لقد ربتني على الجلوس أمام التلفزيون 
لساعات طويلة . هذه هي الطريقة التي تم تدريبي 
بها . صديقي العزيز في سنوات طفولتي کان 
ازيرت ٠.‏ ماعري ١‏ تح ن بحر اجرين ..: 
لقد كنت مهملا من ناحية عاطفية ولكن من ناحية 
افتراضية كنت أستطيع امتصاص كل السعرات 
الإلكترونية التي تصلني من العالم عبر التلفزيون . 
انه نوع الخطاب الذي تتوقعم سماعه من آندي وارهول - ليس 
التجاهل › ولكن الإحساس بالألفة مع الآلة » النهم للسعرات 
الإلكترونية » الرغبة في الدخحول إلى العالم الاصطناعى » 
الزجاجي . هاريس ووارهول قد وجدا الأمر را عبارة عن معادلة » 
تخحلق فيها الحاجة للألفة والخوف منها جمودا » شللاً » لذلك فإن 
الجحل يكمن في استخدام الأجهزة - الكاميرا » المسجل » التلفزيون 
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- كدروع » عوامل تشتيت » ومناطق آمنة : 
في الحقيقة »لقد تت مقارنة وارهول وهاريس كثيرًا ا 
تسعينات القرن الماضى أطلقت الصحافة لقب وارهول الويب على 
هاريس » ورغم أن هذا اللقب كان متعلقًا أكشر بإقامته للحفلات 
وإحاطته لنفسه بالمشاهير » خحاصة الفنانين الاستعراضيين › أكثر من 
تعلقه بکون هاریس فناتًا . وكانت طفولة هاریس » مثل وارهول › قد 
دفعته لفهم ميزة الأمان التي تقدمها الشاشات › الإحساس 
بالمشاركة في الفضاءات الافتراضية للتعامل مع الإحساس 
بالوحدة » بالشعور بالتخلى » دون الحصول على المهارات 
الاجتماعة اللذرة اة قى اة ا مقف و اة الأمر 
5 يوجد مضاد حيوي E‏ »> من دخول عالم الآلة وعالم 
الإنترنت » حيث يكن هناك لفضائل الشهرة أن تكون متاحة 
هاريس بتأسيس شر كة d0»ء١ء۲‏ ضمن الخطوط المعروفة 
الآن للشبكات الاجتماعية . لقد كانت شركته قد بدأت من شقة 
ضخمة تقع على شارع برودواي » وفي داخلها قام هاریس بہناء 
شقة خاصة به » ليجعل المكان عبارة عن منطقة اجتماعية مشتعلة 
طوال اليوم لتكون أشبه بالاستديو التلفزيوني . 
کان باب الكان مفتو حًا طوال النهار والليل » وكانت حفلاته لا 
تنتهى » العديد منها كان قد تم تصويرها وبشها على اعحطة » 
وا الحدود بين العمل والمتعة مبهمة . كان الزوار يلعبون 
ألیاں الفيديو » وكان فيلم ذي ماتركس يعرض على الشاشات › 
ركاذت عارضات الأزياء وجوم الپوب يتسللون من الشقة للشارع 
والعكس . 
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وعند نهاية التسعينات » كانت ميول هاريس تتجه نحو مشروع 
جديد » والذي يكن وصفه بأنه حفلة تستمر لشهر كامل » تجربة 
نفسية » عمل فني » عرض مسرحي » معسكر اعتقال » أو حديقة 
CS a Nd O‏ 
لاختبار آثار التحطم القادم للحدود بين الشخصي والعام والذي كان 
هاريس يؤمن بأن الإإنترنت سوف یأتی به حتمًا . «لقد کان اندي 
وارهول مخطتًا» » قال هاريس لأحد ا . «الناس لا يريدون 
خمس عشرة دقيقة من الشهرة في حياتهم » إنهم يريدون الشهرة 
كل ليلة . الجمهور يريد أن يصبح من يقدم العرض .» 

فی شتاء سنة ۱۹۹٩‏ » قام باستئجار مستودع فی تریبیکا وکان 
يريد تحويله إلى مكان أورويلي (نسبة للكاتب جورج أورويل) 
سحري » بمساعدة فريق من الفنانين » الملصممين والبنائين » وقد 
استثمر في هذا المشروع ميزانية ضخمة . كانت الفكرة أن يعيش 
ستون شخصصًا في الشهر الأخير من القرن العشرين في فندق قام 
ببنائه في قبو . ولا يمكنهم المغادرة » ولكن بإمكان العامة أن يأتوا 
ويرحلوا كيفما يشاؤون » ليستمتعوا بمكان أشبه بروضة ليبيدية 
مذهلة »> حيث يكن فيها إرضاء كل الملذات › الكحول متوفرة 
بشكل مجاني للجميع » الرقص مكن ومتاح في ملهى ليلي يدعى 
الجحيم » وفي حالة رغبة السكان بتفريغ عواطفهم العدوانية 
بإمكانهم النزول إلى القبو واستخدام الأسلحة الأتوماتيكية بعدد لا 
نهائي من الذخيرة . 

کان اسم هذا المشروع Quiet‏ کوایت (هادئ) وکان مفتوحا 
نيع الراغين بالدخرل »حال هر دس هير: كان هاا الك 
أشبه بجرة العسل لكل من يريد الشراب » الرقص » تدخين 
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اماریوانا العروض الغريبة . كان الأمر أشبه بالتقاء جيل 
a‏ رعم الاحساس بالاسراف الهائل a‏ جيل ا فد 
حصدوا ٿمار جنونهم بميزانية محدوده حدا > وقد يبدو یلا اك 
ا 

کانت الأسرّة فى الفندق محجوره طوال الوقت » رغم الظروف 
الصارمة للدخحول ¢ والتى کان أحدها صرورة IF‏ يرتدي القادمون 
قمصانا رمادية وبناطيل برتقالية - هذا الزي الذي أصبح الآن رمرا 
معروفا لمعتقلى غوانتانامو . كان ا لمكان الذي يقيم فيه سكان الفندق 
خالا ر خحصوصية . كانت الا سرة متقاربة من بعضصها كأسرة 
وصعه مباشرة مام صالة الطعام > حیثٿ کانت الوجبات تقدم ا 
للجميع ثلاث مرات يوميًا . 
لا يُدفع الال ب اغا ا تة على الاستسلاء والتخلى عن الهوية . 
کات کامیرات المراقبة في کر مکان ¢ حىی ٿي دورات المياه « 
وکانت ت تبث مباشرة لقطاتها لللانترنت واک ھا كانت 
الأأسرة مزوده بأنظمة سمعيهة بصرية ( کامیرا وتلفزيون وقد حولت 
هذه الأ جهزة المكان إلى سجن كبير أصبح السجناء والسجانون فيه 
تحت التدقيق والمراقبة.. 

بإمكان الجميع مشاهدة بعضهم عن طريتق هذه الشاشات طوال 
الوقت » وبالإمكان الانت قال بين القنوات لمشاهدة البعضص دم 
يأکلون ( يتغوطون أو مارسون الجنس . بإمكانهم اخحتیار مشاهدة أي 
شخص فى المكان ومزاقبته بشكل كامل » ولكنهم لا يستطيعون 
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ا أنفسهم من التعرض للمراقبة .لم يکن هذا المكان مجرد 
استعارة للانترنت . لقد كان الإإنترنت الحقيقي » يحتشد بالا جساد 
الحقيقية فى غرف حقيقية ؛ نتأئجه عبارة عن أفعال التلصص 
ا 
ومشل الإنترنت › ما کان يبدو عابرا کان دائمًا » وما کان یېدو 
حرا کان قد تم شراؤه مسبقا . وفی فهمه لهذا » کان هاریس ثاقب 
النظر حقا » وبإمكاننا إدراك هذه الحقيقة عندما نقارن مشروعه هذا 
مع مقالة كتبت في السنة ذاتها بواسطة الناقد بروس بينديرسون 
عن مارسة الجنس الافتراضي وعن تأثير الإنترنت على المجتمعات 
والمدن » كان عنوان المقالة «الجنس والعزلة» . وفيها يكحتب : «(نحن 
وحيدون . لا شيء يترك علامة . نصوص اليوم وصوره قد تبدو 
وكأنها حاجات حقيقية - ولكن في النهاية كل هذا قابل للمحو» 
لأنها ليست سوى حزم ضوئية مؤقتة . ومهما بقيت هذه الصور 
والكلمات في شاشاتنا » فإٍنها ستختفي یوما ما .» يلتقط هذا المقطع 
القلق الذي كان يدور حول استخدام الويب ٠,١‏ » وهذه براءة مؤلة › 
وفشل كبير في رؤية ما رأه جوش هاريس : البقاء الدائم لمستقبل 
الويب » حيث للبيانات عواقب » ولا شيء يمكن أن يُمحى للأبد» 
لا مذكرات الاعتقال » ولا الصور الحرجة » لا سجلان يث 
قوقل » ولا سجلات تعذيب أمَة بأكملها . 
| عند وصول سکان فندق هاریس » قاموا جميعًا بالتوقيع على 
مک د خا عن حقوقهم في الحصول علی پیاناتهم »اما کی 
شعل فبل ا في المواقع الاجتماعية الآن . وكل 
یں یی اران 
لتي کان يتم استخراجها بواسطة ای وای کان ی ی 
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عميل سابق في وكالة اخابرات المركزية . هذه التحقيقات شكلت 

أحد أكثر أجزاء الفيلم الوثائقى عناط»۴ ۸¡ ء1۷ ٠‏ إثارةً للقلق . 

مرة بعد مرة » كان الأشخاص العاديين يتجهون للاعتراف بتفاصيل 
عن حياتهم الجنسية وصحتهم العقلية › لدرجة أنه تم سؤال امرأة 
باكية عن الطريقة التي قطعت بها معصمها بالضبط » وطْلب منها 
أن تصف السرعة والزاوية الى استحدمت بها السكن. 

يبدو الأمر وكأنه زيارة للجحيم » وكانت المقاطع المصورة من 
ذلك المكان محطمة للقلب » وفي تسجيل مشوش لهاريس على 
الكاميرا قال : «حولك كل هؤلاء البشر تکاد تلتصق بهم » وف كل 
مرة تتعرف عليهم أكثر تصبح أكثر وحدة . هذا ما تفعله هذه البيئة 
بی .» ورغم هذا فإن أغلب الزوار كانوا سعداء بهذه التجربة . وهناك 
تعت ملاحظة ارتفاع معدلات النزاعات والقتال بسبب استخدام 
الخذرات وبسبب قرب السكان الشذيد من بخضهم ٤‏ وأيضا بسبب 
انعدام الخصوصية الأمر الذي كان يزق استقرارهم النفسي من 
الداخل . 
تحولت الحفلة إلى حالة صراخ عند اقترا الساعات الأولى 

من الألفية المحديدة › وعندها ع إغلاق المكان بواسطة الشرطة 
وقوات إدارة الطوارئ » حوفا من أن يتحول الأمر إلى دين جدید يتم 
es‏ قبل الحاضرين . كان قرار إغلاق المكان جزءا من خط 
اظ رود جوا ی ر دان ایز یما 
لنظيفها وترتيبها »في عل ر ر ل را یر 
تفریغه من کل الخدرات والممارسات S|‏ . وعندما بدأ القرن 
إلواحد والعشرين على مانهاتن ء ت إلقاء سكان الفندق في شايع ' 
آل القرب امأغاجئ قد توففت . 
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السادية التي جعل تجربة هاريس في (كوايت) مروءة 
و في جذب الانتباه » نعم » ولكن رسالة الخطر اختفت 
بسبب الشكوك فى أن شخحصًا واحدا يتلاعب بالموقف . مشاهدة 
قطان ال اتا مشاهدة مجموعة من السكان وهم يرافبون 
شخصىن يارسون اجس داخل کر e‏ ألاحظ أن ر 
e‏ في التابعة و مستوی ما › هاریس ك هذا اما 
لأن مشروعه التالي کان أبسط » أكثر تعلقا بذاته وأكثر صراحة . 

فی الفيلم الوثٹائقی icاطu٣ ۷e Live i۸‏ › کان ھاریس قد وضع 
الكاميرات لتصوریه وتصوير حبيبته تانیا کورین ¢ موظفة سارقة لديه 
وأول امرأة دحلت حیاته العاطفية . وبعل أن قام بکشف رعبة الناس 
في المشاركة وحاجتهم الحمومة لأن يلاحظهم أحد > الآن راد أن 
يقم تمن هذه المراقبة لر الأثر البشري لتداعي الحدود بن العام 
والخاص » الحقيقي والافتراضي › دعوني أذكركم أن هذا كان سنة 
٠‏ قبل ثلاث سنوات من انطلاق موقع ماي سبيس وأربع 
e‏ من ا Ge‏ بداية e‏ 
بدا e‏ وفي ذلك ارتام گان يتم وصح اأ ن في 
سجود ويتم التصويت من قبل الجمهور على من سوف يتم 
استبعاده .ما راد هاریس فعله هو أن يفتح القنوات ( ویدع الجماهير 
والبرنامج يتحولون ا شىء واحد . 

في ذلك الخريف » ملا شقته بالعديد من أجهاة الى > يإ 
المعقدة » والعديد من الكاميرات الأوتوماتيكية . وة يوم > عاش هو 
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وتانيا بشكل عام أمام الملا . حيث قام بعرض حياته بشكل مباشر 
على موقع إلكتروني » وفتح انجال للتعليقات والحادثات الفورية في 
الشاشة ذاتها . فى قمة المشروع كان آلاف المستخدمين يشاهدون 
N RT E‏ 
في البداية » أزهرت علاقتهما تحت هذه الأضواء الاصطناعية › 
ولكن الأمور بدأت بالتدهور بعد ذلك . من البداية كان المراقبون 
على الإنترنت يعلقون على کل ما کانوا یرونه » کان الأمر أشبه رة 
تتحدث › ولکن ماذا کان يقال؟ كان جوش وتانيا يراقبان 
اللاحظات على الموقع > وكانا يقارنان شهرتهما› ويغيران من 
اسلوبهما وتصرفاتهما کي تنسجم مح مطالبات الجمهور. وعندما 
كانا يختصمان كان المراقبون ينقسمون بينهما» وغالبًا ما كانوا 
يقفون في صف تانيا » لينصحوها بطرق تساعدها على التعامل مع 
جوش »> وطرده کي ينام على الأريكة > وربا حتی طرده من الشقة . 
وفى تلك الظروف » بدأ اللافتراضى بالتسلل إلى الواقعي › 
ووجد جوش نفسه في عزلة أكبر من أي وقت مضى > حاصة أن 
تروته بدأت التدد » ومالایینه بدأت بالتقلص . سلة ۲٠۱۹۰‏ کانت 
السنة التى انهار فيها سوق الأسهم ( انفجرت فقأاعة الدوت كوم 1 
وهجرته تانيا أخيرًا » في انفصال مخجل أمام الملا » وبقي هو وحدد 
فی شقته مع الأشباح والمراقبين الغاضبين عبر الإ نترنت . وبع 
زك بدا المتابعون بالتناقص ليصلوا إلى قرابة عشرة متابعين في 
ایوہ » وہداً جوش پشعر بان بعض عنا صر ع 
1 ا ¿ الاهتما دهن ق اءة ردود أفعال المتابعين › 
افاء المتابعين . ودول E‏ 
iF ( ۹‏ ال 
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مكنك دراستها في قسم الفلسفة › وإ عدت لمقاطع الفيديو ستجده 
يسير بين الغرف قلقا ومرتاعا » وهنالك فراع كبير في وجهه » كرجل 
قد آصيب بضربة في الراس 
2 2 

2 We Live in Public اوائقي‎ e 
شيري د شيري مهرجان من خلال‎ 
حسابها في تویتر . في البداية » كانت الفكرة متعلقة بمشاهدة‎ 
الأفلام التى تتحدث عن العزلة المجسدية بينما يتصل صاحبها‎ 
بالتقنية > ومح الوقت › انتقل التركيز إلى السجون الحقيقية‎ 
والمتخيلة » ومن بين هذه السجون تلك التي قام هاریس بتصميمها‎ 
. في مجاربه‎ 

کنا في البداية ستة حاضرين في هذا المهرجان الافتراضي « 
تتورع ۳ بن ر رأوروبا ( ااا من ا 
Tokyo Drifter « Escape from New York « Into the Abyss Jia‏ « 
وأخيرًا »اا۴ ۸¡ م11۷ ٠‏ . قضينا ساعات طويلة ونحن نحدق فى 
شاشاتنا» کل هذه الأفلام كانت جميلة ومحیرة › تقترں من 
کاربنا باشکال عديدة » ولکن cناط۲u‏ ہ1 ٥۷ا ۷٤‏ کان پتحدٹ 

لا أستطيع الحديث بالنيابة عن الآخرين » ولكني كنت 
مرعوبة ما رأيته في ذلك الفيلم وما كان يعنيه لى . بطريقة 
وجدت نفسى قد استيقظت فى المستقبل . أظن أننا جميعًا الآن 
في عرفة جوش . والنقطة البارزة عن العالم الجديد الذي نندفع 
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باتجاهه هي أن كل الجدران تسقط من حولنا» وکل شىء أ 
المراقبة اة تدای الألفة . لا غرابة فى أن جوش ترك 
ينه في اليوم الذي انتهى فيه مشروعه بعد البث المباشر الذى 
كاك يذيعه عن حياته وحياة حبيبته » ليقضي سنواته التالية في 
مزرعهة تفاح محاولا التعافي من التجربة التي خاضها والتى 
سقطت فيها کل الحدود : 
انهدام » انتشار » اندماج » اتحاد : كل هذه الكلمات تبده 
وكأنها نقيضة للوحدة » ولكن الألفة تحتاج لأكثر من هذاء تحتام 
ED‏ حقيقي بالذات »> بنجاحها ورضاها . في إحدی مرات 
عرض الفيلم الوثائقى We ive in Public‏ فی متحف الفن 
ا لحديث في نيويورك › قالت مخرجة الفيلم أوندي تيمونر عن 
مشروع «کوایت» : «بالرغم من کونه فضاء شموليًا » إلا أن هذا لم 
يڪن مهما . . . لقد كان الجميع ب بلهث وراء جذى انتباه الكاميرا› 
للأشخاص الذين يرغبون بالإحساس بانهم جزء من شيء ما > ثم 
أضافت : «ما لم أدركه في ذلك الوقت آن هذا بالضبط ما سيتحول 
اليه الإنترنت .» لتقد رأت أن الفيلم عبارة عن تحذير : «أظن أن علينا 
أن نكون واعين لأهدافنا عند نشر صورنا على الإ نترنت . أضن انل 
ًا لدينا رغبة بعدم البقاء وحيدين وان نشعر باننا متصلون › 

E a E SR 
إن استطعت الحصول عليها »لن تشعر بالوحدة بدا‎ . 


ال دائما .) 
ستسګر . 8 0 ٠‏ 
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اة د بكميات لا نهائية . في الفيلم الوثائقي 
yê « Harvesting Me‏ ل هاريس : «كان التلفزيون می 
اا ر ااا لاض اها و ی د و 
جوقة يونانية تشاهدني تشاهدني تشاهدني .» وکأن الأمر أثب 
بأعىن إضافية تضخحمت وأصبحت كلها مركزة على الشخص 
المشهور . 
مرة أخری يذكرني هذا باندي وارهول » والڏي كان لك رعغبة 
شبيهة للدخول في التلفزيون » لاستخدامه كطريقة لبث نفسه »> 
لزرع صورته في العالم . أو لوضع الأخرين فيه »ليستمتع 
مشاهدتهم . كل عناصر أعماله كان صداها يرجع في مشاريع 
هاريس » وخحاصة بانتشارها عبر الإإنترنت . الفرق بين وارهول 
وهاريس » بالتأكيد » أن وارهول كان فناتا » قد عمل على إنتاج 
شيء جميل - سطح لامع مرآ للعالم = ولم يعمل في التجارب 
الاجتماعية والإغراء الذاتي . وربا لم تكن العبارة السابقة عادلة . 
ولكن عند العودة لقاطع القيديو من مشروع هاریس «کوایت» » جد 
أنه ارس السادية والتلاعب » وكنت أتذكر خلال مشاهدتها أفلام 
وارهول التي كان يقوم فيها مع روني تافل بتشجيع المشاركين على 
القيام بأفعال مهينة . 
إن كان هنالك دافع أساسي لأعمال وارهول » فإنه ليس دافعًا 
جنسيا » ولا تجسيدا لشخحصية إيروس كما كنا نفهم وارهول في 
أغلب الأحيان > ولکن الرغبة في جذب الاهتمام : إنه القوة الحركة 
للعصر الحديث . ما كان وارهول ينظر إليه » ما كان يقوم بإعادة 
إنتاجه ونحته وتقديه في الأفلام والصور الفوتوغرافية » كان بہساطة 
الشيء الذي ينظر له الجميع »إن كان هذا عبارة عن شخحصية 
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مشهورة » علبة شوربة أو صور لكارثة » أو أشخاص مسحوقين أسفل 
سيارة اصطدمت بشجرة . بالنظر إلى هذه الأشياء » وبنسخها على 
ستائر من الألوان › بإعادة إنتاجها بشکل لا نهائى › بكل هذا كان 
يريد القبيض على جوهر جذب الانتباه » هذا العنصر المهيمن الذي 
يببحث عنه الحميع . بدأ بحثه بالنجوم » جاكي » إلفيس » مارلين . 
ولكن الأمرلم ينته عند تلك النقطة . ومشل هاريس » استطاع 
وارهول إدراك أن التقنية سوف تسمح للمزيد والمزيد من الأشخاص 
بتحقيق الشهرة ؛ للحصول على الألفة البديلة التى قد توصل 
صاحبها إلى الإدمان . ۰ 
CS AS‏ هنالك غرفة مليثة 
بالتلفزيونات المعلقة بسلاسل . وكل تلفزيون يعرض حلقة مختلفة 
من برنامجين قام بانتاجھما في الiمlنıنlاٽ Andy Warhol’ s 1.V.‏ 
JSg . Andy Warhol’s Fifteen Minutes;‏ شاشة تحتوي على آندي 
مصغر » شعره المزيف يرتفع للمقدمة » دون أن تعيقه الجاذبية . كان 
التلفزيون أكثر الوسائط التي رغب آندي في الدخول إليها » وكان 
ثل غاية آماله . إنه وسيلة الوصول إلى الجموع > والذي بامکانه أن 
بدخل إلى كل منزل »إنه غاية إعادة الإنتعاج والتكرار التي يمكن 
لك تخيله . فى كتابه فلسفة آندي وارهول › يقوم با لحديث عن 
القدرات السحرية للتلفزيون » وطريقته في جعلك كبيرا جدا مهم 
كنت تشعر بأنك صغير . 
إن كنت غجم أكبر البرامج على التلفزيون ومشيت في 
شارع عشوائي في آمریکا ذات ليلة » ونظرت للنوافذ 
رأيت نفسك في التلفزيون في بيوت الجميع وأنت 
اذ بعض المساحة من منازلهم » »هل تستطیع تخیل 
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ا حینھا؟ مهما کان هذا الشخص صغيرا › إنه 
لك الآن كل المساحة التي يمكن له أن يرغب بها» 
هناك في صندوق التلفزيون . 
هذا هو حلم التكرار : اللانتباه الأبدي » التقدير الأبدي . آلة 
الإنترنت جعلت هذا الأمر احتمالا دموقراطيًا مکنا » بطريقة 
مكن للتلفزيون تحقيقها »› لأن عدد المشاهدين a‏ 
الأشخاص الذين يكن وضعهم في شاشة التلفزيون . ولكن هذا لا 
ينطبق على الإنترنت » حيث يكن لأي أحد باتصال إنترنت وجهاز 
کمبیوتر آن يشترك › ویصبح متحدثا وعارضا على تبر أو يوتيوب › 
ينصح الآلاف بخصوص أدوات التجميل أو طرق تزيين طاولة 
الطعام » و إعداد الفطيرة المثالية . المراهقين والأطفال الآن بإمكانهم 
المحصول على ملايين المتابعين . ثم بإمكانك تتبع بع هاشتاق 
#وحيد_في_تويتر » لتجد بعض التغريدات : لا أستطيع قضاء 
الوقت مع أي أحد #وحيد ؛ أحب رؤية أصدقائي الذين طلبت 
منهم الخروج معا » ولكنهم حرجوا وتركوني #وحيد ؛ إنني أحظى 
بواحدة من تلك الليالي . أفكر كثيرًا #وحيد . 
وفي تلك اللحظة » ماذا؟ وفي تلك اللحظة » الحياة تقشكل 
على الكوكب . وفي تلك اللحظة » كل الأشياء تصبح أكثر تجانسًا » 
أكثر تعصجًا تجاه الاختلاف فى ك الغ 2 يقتل المراهقون 
أتفسهم » یترکون ملاحظات انتحارهم على صفحات قبلر » على 
خلفيات مصممة من صور هيلو كيتي لقد كنت وحيدًا تعامًا 
خمسة أشهر. .دون أصدقاء » دون دعم » دون حب ٠لم‏ يکن معي 


سوى خحيبة أمل أهلي وقسوة الوحدة . 
هنالك عطب ما . بطريقة ما فشلت الالة في نسخ الكلمات » 
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رعا اخطات فی أحد الأحرف ۰ بطريقة ما اكان الذي وصلنا إليه 
لم يعد مرغوبًا كالسابق » ولم يعد قابلا للحياة . إن قكنت من 
اقتلاع نفسي من الشاشات ونظرت لنافذة شقتی کت سأواجه 
شاشات ميدان التاعز : ساعة عملاقة » وجه عوردن رامزي » يتضخم 
مثات المرات عن حجمه الحقيقى . 

منزعجة داخحل هذا المشهد عير الطبيعي بامکاني الذهاب 
إلى آي مکان : لندن » طو کيو » هونغ كونغ » أي مدينة مستقبلية 
النابع من عدم قدرتها على التمييز بين الاصطناعى والحقيقى . 

فیلم Blade Runner‏ صف عا خالا من الحيوانات » لیکون 
عبارة عن نذير ونبوءة حظة سيطرة الألة التي تار بها شيريې 
ترکل . مادا قال سباستیان الرجل-الطفل الذي یعیش وحده فی 
مدينة لوس آنجلوس المستقبلية؟ سألته پريس إن كان وحيدا فكانت 
إجابته بالنفى > کما يجيب آغلب البشر ٬ليخبرها Yi‏ > إننى 
أصنع الأصدقاء . إنهم ألعاب . أصدقائي عبارة عن ألعاب . 
أصنعهم . إتها هوايتي . أا م جینات .( هده عرفة أخرى نجد 
قمنا باختراعهم واستثمار حياتنا فيهم . ما فعلنا أشبه بالهجرة إلى 
العالم الرقمي 

أتساءل »› هلل كانت مصادفة أن يحقق الذكاء الاصطناعي 

يمنته في اللحظة ذاتها التي e e‏ 

ا بالانقراض؟ آتساءل إن کان هدا احد ا وافع اتي ادت إلى 
| رة ى إن كان جزءا من الحاجة للهروب من العواطف » لسد 
حدر الاهتمام الدائم › وأن هذا م قلق ار 
لاف در الا يام اا وان هدا مل ع فى ان 
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نكون في يوم ما آخر البشر الباقين » ا جنس الأخير الناجي على هذا 
الكوكب . هذا هو الكابوس » اليس كذلك »أن نصبح مهملين في 
الأبدية؟ روبنسون کروزو على جزيرته » وحش فرانکنشتاين يختفي 
على الثلج » ويل سميث في فيلم 1٩۳ [8٤۸١۵‏ يسير في مدينة 
نيويورك المقفرة بعد الطاعون » يطلب من دمية بلاستيكية في متجر 
فيديو مهجور أن تقول له أهلا : كل هذه القصص المرعبة تتمحور 
حول الخوف من العزلة » من الوحدة دون آمل في النجاة . 

في کتاب سوزان سونتاغ امرض كاستعارة » تربط سونتاغ بین 
امرض وبين عالم الآلات » الطريقة التي أصبحت فیھا استعاراتهما 
مترابطة ومشتركة . استخدام كلمة قيروس › في البداية ٠‏ اتى 
لوصف كائن حى يهاجم الجسد البشري › ثم أصبح يستخدم 
لوصف ما یهاجم برامج ج الكمبيوتر . وعلى سبيل المغال فإن الأيدز 
قام باحتلال الخيال البشري في نهاية الألفية »ليملا المناخ 
بالخوف » والعار من العيش في الجسد البشري . عالم افتراضي : 
لاذا لاء نعم رجاء » حان وقت النداء للقضاء على استبداد العالم 
ادي » على سيطرة العصر القدي » على امرض » الخسارة » والموت 

وتشير سونتاغ إلى أن الأيدز كشف عن حقائق خطرة عن 
لعالم » العالم الذي يتم إعادة استخدام كل شيء فيه بشكل دائم» 
البضائع والنفايات البلاستيك الذي يتم التخلص منه في لندن 
لينتهي به الأمر على رأس سلحفاة في البحر . المعلومات » البشرء 
الأمراض : كل شيء يتحرك لاأحد بإمكانه الانفصال » كل 
عنصر يندمج بعنصر أخر . «ولكن الآن» » تكتب سونتاغ في نهاية 
کتابها الذي نشر سنة ۱۹۸٩۹‏ : 

... يسلط هذا الضوء على الترابط الحديث فى 
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الفضاء » والذي لا يعتبر شخصيًا فقط بل اجتماعيا 
أيضًا وتر كيبِيًا > ویحمل تهدیدا صحبًا أحيانا يوصف 
بأنه خطر يهدد الجنس البشري ؛ والخوف من الأ يدز 
ومن الكوارث القادمة التي تعتبر منتجات للمجتمع 
التقدم » خحاصة ذلك الذي يقاوم التراجع في بيشته 
على مستوى العالم . الأيدز أحد النذر المشؤومة للقرية 
العالمية » مستقبل قد حل وسيكون دائمًا أمامنا ء ولا 
أحد يعرف كيف يكن رفضه . 
2 
في إحدى الليالى » بينما كنت أسير إلى المنزل في الساعة 
اا وال ا ارات عة هان ير ف راان 
الثالث والأربعين . وفي مساء آخر » بينما كنت أسير عبر الجموع 
في الشارع الثاني والأربعين TOT‏ رجلا يصرخ تونورڭ! إا 
نغرق في الألوان! وفي اللصعد في فندق میدان التاءز» کت أدخحل 
وأحرج من المحادثات . امرأتان ال چا عن حقائب لوي 
ڦيتون . أي لون تریدین؟ أسود . متى ستذهبين؟ سوف تذهب بعد 
ساعة ونصف . هنالك عالم في الخارج » فقط لو تمكنت من الذهاب 
إليه »رغم أنه أصبح يمثل باستمرار وتصاعد عا آخر على 
انات 
القوى ذاتها التي دفعتنا للهجرة إلى العوالم الافتراضية كانت 
هى المكونات الأولى لفكرة الأحياء السكنية والحارات . كل مدينة 
E‏ » ولكن مانهاتن جزيرة » ولتتمكن من 
إعادة اختراع نفسها عليها أن تجرف الماضي . ميدان تايز صامويل 
دیلانی وفالیري سولاناس ودیفید وونناروفیتش › میدان تاز صور 
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رامبو » المكان الذي كانت تلتقي فيه الأجساد قد تحوّل بشكل 
درام . عملية التطهير الشهيرة التي قام بها جولياني وبلوومبيرغ 
عندما قاما بإغلاق كل دور السينما الإأباحية › وإيقاف فتيات الليل 
والراقصات ٬ليستبدلا‏ كل هذا بمكاتب.الشركات وامجلات 
اة 

لقد كان هذا هو الحلم ذاته الذي عبر عنه ترافيس بيڪل 
الشخصية التي مثلها روبرت دي نيرو في فیلم laie Taxi Driver‏ 
کان قود الا کسی عبر ميدان التاز فى السبعينات : «يومًا ما 
سيأتى مطر حقيقى ويغسل كل هذه القذارة من الشوارع .» والآن 
أتى المطر . أصبح ميدان التايز الآن مليئًا بشخصيات ديزني 
وبالسياح وأفراد الشرطة . حتى البناية التي ظهرت خلف صورة قناع 
رامبو والتى كانت تشير إلى أن ما بداخلها للكبار فقط »› أصبحت 
الآن e‏ مسرح للأطفال . 

من امثير للسخرية أن تتحول مانهاتن إلى جزيرة خاصة 
ات عاق اها السات ن كات 
e OR E‏ 
الآن كانت في السابقة عبارة عن مستودع ينام فيه المتشردون 
الباحثون عن سقف أو مأوى . فالیری سولاناس کانت تتردد کثیرا 
على أماكن شبيهة به » وفي رواية ديفيد وونناروقيتش المصورة » كان 
يتذكر الليالي التي كان يُجبر على النوم في هذه المستودعات » على 
مراتبها العفنة وأبوابها التي نشرت من الأسفل لتسمح لأي 
شخص مخيف بالزحف والدخول عليه وهو نائم . وكان ديقيد 
يفضل أن ينام في الشارع دون سقف على أن ينام في هذه 
الستودعات . 
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لا أعرف إن كان قد زار ميدان التايز فعلا » ولكن هنالك 
احتمال کبیر أنه قد مر به في طفولته » خحاصة عندما کان يارس 
آلعاب ا لخفة فى الشوارع . وفي روايته المصورة » هنالك صور لبعض 
المناظر البشعة والخيفة التى قد رآها فى تلك الأماكن . وهذا ما كان 
يفترض بحلف ميدان التايز أن يمحوه : المتسولون » المحتالون»› 
الأجساد الجائعة والمتضررة . مدن أكثر أماتا » مدن أكثر نظافة » مدن 
أغنی » مدن تنمو بشکل متشابه تمامًا : وما يختبيع خلف هذه القوى 
التطهيرية هو الخرف من الاختلاف › الخوف من القذارة والعدوى» 
عدم الرغبة بالإبقاء على أشكال أخرى من الحياة . وهذا يعنى أن 
تتحول ا مدن من أماكن للتواصل » من أماكن يتفاعل فيها الناس 
بأنواعهم الختلفة » إلى أماكن تمثل العزلة » إلى أماكن يتم فيها كبت 
الأفراد المتشابهين . 

کان هذا موصوع بحث سارا شولان تطهير العقل › والذي 
قامت فيه بربط العملية المادية للتطهير با لخسارات الفظيعة التي 
حدثت بسبب أزمة الأيدز . يدعونا كتابها لإدراك أنه ليس فقط من 
الصحى لنا أن نعيش في مجتمعات معقدة » متفاعلة » ومختلطة ؛ 
ولکن السعادة التى تعتمد على الامتياز والقمع لا يكن لها أن 
رف أنها سعادة عل الإطلاق . أو كما قال بروس بيندرسون في 
e‏ ا ة ٠‏ المدينة كان فعلا أدّى إلى 
كانه الحنسر والعزلة : «إن إغلاق مركز المدينه 
إاصابة الجميع بالوحدة : نه هجر للجسد » وانتصار على الخيال 
ا لمحض o ٠ “٠.‏ 

هنالك عواقب للبيغة لمادية اما كما انه ر 

الافت اذ ة . حلال الفترة التى عشت فيها في ل 

للحوالم ` 8 ۾ ہچ ٠‏ : عقلی . کأنه لم يستطع 
الام کانت حجملة وونناروفیتش ندور في ر 
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تصور الألم المرتبط بالجسد الذي كان ملتصقًا به . كأنه لم يستطع 
تصور الألم المرتبط با جسد . إنه تصريح متعلق بالتعاطف » بالقدرة 
على الدخحول في الواقع العاطفي لإنسان آخحر » لإدراك وجوده 
المستقل › اختلافه » المقدمة الضرورية لأي فعل من أفعال الألفة . 

في العالم الخيالي الذي يقدمه فيلم Blade Runner‏ » التعاطف 
هو ما يجعلنا نفرّق بين الإنسان وبين صورته المزيفة . في الحقيقة › 
يبدا الفيلم بنسخة مزيفة لإنسان وهو يرغم على أخذ اختبار ڦويت 
كامپف » والذي يستخدم آلة لتحديد إن كان من يخضع للاختبار 
إنساتا أم لا » عن طريق قياس درجة تعاطفه مع عدد من الأسئلة › 
اغلا تعلق تجو نات تر للمعانة قاق النكهاة عا 
رفا ٠‏ ن اا ع اه ال ها ال جاه 
تحريك أقدامها للعودة إلى حالتها الطبيعية » ولكنها تفشل . لا 
يكنها أن تنجح دون مساعدتك . ولكنك لا تساعدها . . . لادا » 
ليون؟ آحد الأسئلة الموجهة لليون الذي قام بإطلاق النار على الحقق 
من أسفل المكتب قبل إنهاء التحقيق . 

المغارقة في هذا الفيلم تكمن في أن الإنسان هو من يفشل في 
إظهار تعاطفه » في إدراك ألم.الآخر . ولا يتعلم الإنسان في فيلم 
Blade Runner‏ التعاطف إلا بعد المرور بتجربة الموت الوشيك إنها 
تجربة هائلة » أن تعيش في خحوف » أليس كذلك؟ ليذيب امحققى 
بعضا من جلید وحدته الذي تراكم بسبب عزلته في المدينة . 

أتساءل الآن : هل الخوف من التواصل هو المرض الحقيقى 
لحصرنا » الشاهد والدليل على التغييرات التى حدثت فى عالمنا 
امادي والافتراضي على حد سواء . يوم القديس پاتريك . صباحًاء 
كان ميدان التايز مليتًا بالمراهقين السكارى الذي يرتدون القبعات 


 ةديحولاهةنيدملا‎ 


الخضراء » مشيت إلى حديقة E‏ 
وعندما قررت الذهان للمنزل كان الثلج قد بدا بالتساقط . أصبحت 
الشوارع شبه مهجورة . في طريق برودواي مررت قرب رجل يجلس 
على مدخل باب . يبدو عليه أنه فى الأربعينات من عمره » بشعر 
متساو وأيدې ضخحمة . وعندما توقفت > بدا بالكلام »قال انه 
يجلس هنا منذ ثلاثة أيام » وإنه لم يتوقف أي إنسان للحديث معه 
خلال هذه الثلاثة أيام . أخبرني عن أطفاله -لدي ثلاثة أطفال 
جميلين - ثم أخبرني بقصة محيرة عن أحذية العمل . أراني جرحا 
على ذراعه وقال إنه قد تعرض للطعن بالأمس . وإنه يبدو كمتسول 
بجلوسه في هذا لكان . وإن المارة يقفذون العملات المعدنية عليه . 

لقد كان الثلج شديدا وکا ع . وبعد برهة »› 
أعطيته خحمسة دولارات وانصرفت . فى تلك الليلة شاهدت الثلج 
A EU E O E a‏ 
ويتدحرج على الشوارع . ما هو السر الكامن في ألم الآخرين الذي 
يجعل من السهل علينا التظاهر بنا لا نراه؟ ما الذي يجعلنا نرفض 
التعاطف » ونومن بأن ذلك الجسد الغريب في الممر عبارة عن شح 
متجسّد » تراكم لبكسلات ملونة » تختفي من الوجود عندما نشيح 
بنظرنا » ونغْيّر القناة التي كنا نتابعها . 
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۸ 
فاكهة غريبة 


أ صبحت الأيام أكثر بردا ثم أ : صبحت أكثر دفتًا » أكاد أسمع 
أزيز الحشرات التي تقوم بتلقيح الأزهار . تركت ميدان ا 
وذهبت للبقاء فى ب شقة صديقي لاري بشكل مؤقت في الشارع 
الفاشر. كاد الما الودة ل ك اة :افد قت إلى 
ذلك الجي » إلى حدائق الجي المزينة بالأضرواء والتماثيل > والطريقة 
التي كنت أستمع بها إلى عدة لغات مختلفة » كما تصفها سارا 
شولان : «التأكيد اليومي على أن البشر الذين جاؤوا من تجارب 
وحیوات مختلفة موجودون وحقيقيول) ¢ رعم أن التنوع السكاني 
هنا . 


كانت شقة لاري مليئة بفوضى نشوة مجموعات السير الذاتية 
للمشاهير: دولي پارتون » كيث هارنغ » مع مثة زجاجة فارغة تقريبًا 
من شراب جاك دانيلز » العديد من بطانيات الكروشيه › الآلات 
اموسيقية » والوسائد اللإسفنجية » تمغال لنظارات إلفيس › وآخر 
لکینغ کونغ . 

وخلف هذه الفوضى الحميلة » كانت أعمال لاري الفنية » ومن 
بینها رداء کان قد عمل عليه طوال فترة معرفتي به . هذا الرداء ۾ 
صنعه من مئات مشاريع التطريز المهملة التي وجدها فی متاجر 
الخياطة ومحلات التخفيضات لعقود ‏ وأغلبها كانت غير مكتملة ‏ 
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وبعد أن قام لاري بتطریزها معا » بدا بتزيىن الفراغات عليها بالترتر › 
ليصنع أشكالا مختلفة > طائرات › فراشات » بطات » قطار بدخحان 
ملون : کل هذه الصور › هذه الخلفات الشقافية ومخحرجات الذوق 
الجيد » كانت قد ضعت معا » لتحتفل بانجهول » بالنسيج المنزلى 
الصوفي . 

أكثر العناصر التى رأيتها إشراقا وامتلاء بالألوان فى حياتى . 
أحببت العيش بجانبه . كنت أشعر بالارتواء » إنه نوع من التعاون 
عبر الزمن.. أحببت أيضا الطريقة التى كان يشير بها إلى الحضور 
شقة لاري »ورما لأنه قد صنع بواسطة العديد من الأيدي 
البشرية » ليشهد في كل غرزة منه على العمل البشري » على الرغبة 
البشرية لصن الأشياء ليس لأنها مفيدة ولكن لأنها مرضية أو 
نجاط رة عه عا :فى تلك اة م حا كتا ف 
أهدته إلى ديفيد وونناروفيتش) . فاكهة غريبة عبارة عن عمل 
٤‏ محف فيلاديلفيا للفن . لقد ةع صنعه من ٠٠۲‏ قطعة 
الدائمة في ا n‏ 
فواکه (! TTT‏ 
زه الفواكه وترك قشرها ليجف ثم تم تطريز 
: ط حمراء » بيضاء » وصفراء » مع إضافة سحابات » 
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أزرار » أوتار » ملصقات » بلاستيك » سلاك وقطع قماش لها . كانت 
النتائج قد عرضت أحيانا معًا وأحيانا في مجموعات أصغر » لتنتشر 
على أرضية المعرض » حيث تستمر بعمليات التعفن » التقلص أو 
الاهتراء > حتى تصل في نقطة ما إلى مرحلة تحولها إلى غبار 
سيختفى من الوجود . هذه القطعة » والتي تنتمي بشكل واضح 
لأ سلوب ت الهولندي في القرن السابع عشر «قانتياس» والڏذي 
يرمز إلى الموت أو التغيير للتذكير بحتميتهما» كانت قد صنعت 
کتأبین لدیقید وونناروقیتش الذي کان صديقا مقربا لزوي لیونارد . 
كان الإثنان قد تعرًّفا على بعضهما سنة ۱۹۸۰ عندما عملا معا 
فی ناد لیلی یدعی 1۲۵ء0۸ . ا > أصبحا عضوين فى 
حاف 0 47 ا ا اا ا وان 
الفن » ويشاركان فى المظاهرات ويتعرضان للاعتقال معا أيضً . 

کان موت ديفيد سنة ۱۹۹۲ قد تزامن مع الفترة التي بدأت 
فيها حركة 0۲ 4٤٨7‏ بالتفرق والضعف » بسبب موت العديد من 
الأسماء المهمة فيها» وانهماك البقية في الحزن على أحبابهم 
وأصدقائهم . العديد من أعضاء الجماعة انسحبوا في تلك الفترة › 
وكانت ليونارد واحدة منهم » التي تركت نيويورك » وسافرت إلى 
الهند ثم إلى پروقينستاون ثم إلى لاسكا . كان عملها فاكهة غريبة 
قد نتج خلال هذه السنوات المليئة بالعزلة » ليظهر كنتيجة حتمية 
للحزن الكبير الذي لحق بها بعد سنوات كارثة الأيدزء والعمل 
السياسي الذي لحقها . 

في مقابلة لها سنة ۱۹۹۷ مع صديقتها المؤرخحة الفنية آنا 
بلومي » تحدثت ليونارد عن الطريقة التي لدت بها الفاكهة الأولى . 

لقد كانت طريقتي لتطريز نفسي من جديد . لم أكن 


244 


 ةدبحولاةنيدملا‎ 


أدرك حينها أننى كنت أصنع عملا فنيًا عندما بدأت 

بصنع هذه الفواكه . .. لقد كنت متعبة من التخلص 

من الأشياء . الإلقاء بالخلفات طوال الوقت . وفي يوم 

ما» كنت آكل إحدى هذه البرتقالات › ولم أرد أن 

ألقى بقشرها » وهكذا دون تفكير قمت بخياطته 

ا 

كانت النتائج قد أحضرت للمخيلة أعمال ديفيد التى 
تستخدم تقنية التطريز » والتي ظهرت فى عدة أوساط » ومن بينها 
الأشياء > الصور » العروض الحية والمشاهد فى الأفلام . صورته 
الشهيرة لشفتيه وقد تم تطريزهما ببعضهما › والنقطة التى بدأت بها 
الإإبرة تظهر قطرة من الدم . هذه الأعمال تعتبر من الأعمال المهمَة 
فى أزمة الأيدز» أعمال تشهد على التكميم والتجاهل ؛ على عزلة 
إنكار صوتك . أحياتا تبدو الغرز على أنها جزء من عملية علاج » 
ولكنها فى الغالب ترمز إلى التسلط والعنف الخفي » إلى التفتيت 
والتهرّب الذي كان يحدث في كل مکان من عالم ديقيد . 
الفواكه ا قابلة للتمييز من الحرب ذاتها . وتدل على 

امنتج الغريب للمجتمع . المنتج الذي تم رفضه وإقصاڙه وتذكر أيضًا 
بأغنية بيلي ا عن الإعدام : الكره والتمييز المجسدي CC‏ 
زرف الشديد › الذي يارس على الأجساد المعلقة على الأشجار . 
بيلي هوليداي » التي أعطت صوتا للوحدة الشخحصية والمؤسسية › 
الت شت وماتت وحيدة» وكانت حياتها خالية من الحب 
العنصرية . بيلي هوليداي » التي کان يطلق عليه 
ب ی وچھها وکات قم لی حول رن 
الین کانت ستغني فیها › ومرت 


ومدمره ب 


«بلاکي“ ؛ ( السود 
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بالعديد من التجارب المريرة مع الكحول والهيروين في محاولة 
لعخفيف آلامها . بيلى هوليداي » التي أنهارت في صيف سنة 
۱۹0۹ في غرفتها ت الشارع السابع والثمانين بينما کانت تتناول 
بعض الكسترد والشوفان › وع أخذها بعد ذلك إلى مستشفى 
كينكربوكر ثم إلى المستشفى المترپوليتي في هارلم » حيث مم تركها 
فى إحدى الممرات دون عناية كحالة أخرى ميؤوس منها بسبب 
رها ار 

أسوأً ما فى هذا الفعل المنافى للإنسانية أنه حدث لها في 
السابق فى سنة ۱۹۳۷ عندما اتصل بها غريب ليخبرها أن والدها 
كليرنس توفي ويسألها عن العنوان الذي يجب عليه أن يرسل جثته 
إليه . الالتهاب الرئوي » كتبت فى مذكراتها : «ولم يكن الالتهاب 
الرئوي ما قتله » ولكن دالاس » تكساس . هذا هو المكان الذي عاش 
فيه ومشى فيه » من مستشفى إلى آخر دون آن يحصل على العناية. 
الطبية . ولم يقم أحد حتى بأخذ درجة حرارته أو تسجيله 
كمريض . هذه هى الطريقة التي سارت بها الأمور .» 

غنت بيلي هوليداي أغنية فاكهة غريبة في احتجاج على موت 
أبيها : لتذكر كل الأشياء التي قتلته . وكل هذه الأشياء قتلتها أيضًا 
بعد ذلك بسنوات . لم تخرج أبدا من ذلك المستشفى . وت اعتقالها 
بسبب العثور على بعض الخدرات معها وقضت آخر شهر في 
حياتها وهي تحتضر في غرفة مستشفی يحرسها شرطیان » لتکون 
وصمة العار والإهانة حاضرة بشكل غير محدود حتى عند 
احتضارها . 

وفي عمل جماعة 0۶ 4٥7‏ كانت الجهود تسعى على الأقل 
لواجهة بعض هذه المشكلات » لتحدي القوى النظامية التى جعلت 
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بعض الأجساد أقل أهمية من غيرها » والتي جعلت أجساد المثليين 
ال راان اه الد رال و ا ا 
نهاية ثمانينات القرن الماضي »ت الاتفاق داخل المجماعة على 
توسيع دائرة المطالبات لتشمل فئات أخرى من الجتمع كالمدمنين › 
النساء » وخاصة فتيات الليل . 

كان عمل ليونارد » والتي قامت بوصفه في مشروع التاريح 
الشفهي للجماعة » يرتكز حول برامج استخدام الإإبر المعقمة › ثم 
أصبح طريقة راديكالية لمنع انتشار الأيدز . رغم أن هذه البرامح 
كانت قد دعمت بشكل مبدئى فى نيويورك بواسطة محافظها إد 
کر اعا اج فر و یج جولياني . 
ساعدت ليونارد على تأسيس مشروع يوفر التوعية عن مرض الأيدز 
ن أوساط المدمنين » هذا النشاط الذي أدى بها للاعتقال والتجري › 
لتقوم بعد ذلك باخاطرة بالسجن لتتحدى ا 

فاكهة عريبة اغا ا aS‏ 
احتجاجي »› »لم يكن كالوقوف في مظاهرة أو الاستعداد لخرق 
قانون » ورغم هذا کان يتعامل مح القوى ذاتها . ويأخذ ألم العزلة 
والخسارة والفقد » ويشد عليه في صمت . إنه عمل سياسي e‏ 
ولكنه أيضًا عمل شخصي » ليشهد على التجارب التي تعتبر نتيج 
E E‏ . الفاكهة الصامتة تنقل على صغرها ألم 
اللانكسارء التلاشي › الاشتياق لشيء ء محبوب قد رحل ولن يرجع 


بدا . 
بامكانك أن تنظر إلى 
مرتقة موزة مجروحة بالأوتار- 


اأفاكهة ينجو حتى بعد ترجمتها إلى شاشة الكمبيوتر . 
صورها تلك الفاكهة بصيغة 8ز » برتقالة 
: من الصعب 51 يشعر الإإنسان 
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بالألم عند نظره إلى تلك الصور في استجابة للجرح وعدم 
الاكتفاء » لعمل ارب والعنيد والذي قامت به لیونارد > غرزة 
بعد غرزة » سحَاب بعد 

لم أكن الوحيدة اتی انتبهت للأثر الطاغي لهذا العمل الفني . 
فى دراسة لعمل زوي ليونارد » قامت الناقدة جيني سوركين بوصف 
للحظة التى رأت فيها عمل ليونارد للمرة الأولى بينما كانت تتجول 
yy‏ القرن الجحديد . كتبت : «من 
مسافة بعيدة › بدأ العمل وکأنه ا . ثم اقتربت منه وتوقفت 
لأشعر بالانزعاج ول من أن أشعر بالحزن شعرت فجأة بالوحدة - 
أصبت باليأس . الفاكهة المرتقة كانت قريبة منى بشكل غير 
٠ (. e‏ ۰ 

الفقد قريب الوحدة . يتقاطعان معاء وهذا يجعل من غير 
المفاجئ أن يشعرك عمل فنى يتناول ثيمة الحداد بالوحدة» 
ااا ا ن ا و 
EE EE‏ الفناء » التقلّص » التلاشي . ثم 
إلى وحدة الحرمان » وحدة الخسارة أو ا لحب الحطم » الفقد لشخص 
ما أو للعديد من الأشخاص »› وحدة الحداد . 

ول هذه الشاعر تد تكزن رولد مت الفاكهة اة 
بسبب القشر الجاف على أرض المعرض . ولكن ما يجعل فاكهة 
غريبة عملا مؤثرًا بشكل عميق » مؤلًا بشكل كبير» هو العُرزء 
رالتي ترمز إلى عنصر من عناصر الوحدة : الأمل المعذب الذي لا 

ينتهي . الوحدة بوصفها E E a‏ في 

لتحا ذز الاجتماع » وقجدب الإقصاء » خيبة الأمل أو الترك في 
العزلة . الوحدة بوصفها اشتياقا للتكامل » للإحساس بالاكتمال . 


248 


لدينةالوحيدت 


إنه من اله حك ریق الأشياء »ثم جمعهامن جديد 
وإصلاحها بواسطة قطن أو وتر . قد یکون هذا عملا ماديًا » ولکنه 
على زی ری عل ات 0 ر أيضا . أحد 
أكثر الآراء إلهامًا في وصف ا ا التي تندرج تحت هذا النوع 
من التحطيم والجمع من جديد » هو رأي احلل النفسي دي . دبليو . 
یکرت :بدا ورت ده ق لجال الاس بالل ب 
الأطفال النازحين خلال الحرب العالمية الثانية . لقد عمل لوقت 
طويل في دراسة موضوع التعلق والانفصال » ليطور خلال سنوات 
والخاطئة » وكيف تتطور كل منها كردة فعل للبيئة الحيطة مخاطرها 
E‏ 
فى كتابه اللعب والواقع يصف حالة طفل صغير كانت تتركه 
جليسة له » ثم لتتلقى علاجها من الاكتئاب . خلال تصاعد هذه 
قطع الأثاث في المنزل مع بعضها» وكان يقوم بربط الطاولات 
بالکراسی ويشد الخدات إلى المدفأة . وفي إحدى المرات » حاول 
أن يشد خيطًا حول عنق أخته الرضيعة › كان هذا تصرفا عشوائيا › 
ا او فا » ولكنه بالتأکيد عبارة عن تصريح » طريقة e‏ 
رسالته دول استخدام الكلام . يعلق وینیکوت على هذه الحالة 
باعتقاده أن الطفل کان یحاول التعبير عن هلعه من العزلة ژر 
باستعادة التواصل والألفة التي كان قد جربها قبل دب | 
کت و شکوت ۰ «الخیط عبارة عن امتداد لكل تقنيات التواصل 
Sk‏ اعد على جعل الأشياء تقترب من 
الأخرى . الخيط يوصل › د ۰ : 
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بعضها . ومن هذا المنطلق » فإن للخيط معنى رمزيا للجميع » ثم 
أضاف للتحذير : «والمبالغة في استخدام الخيوط يکن أن تكون 
ببساطة بداية الإحساس بعدم الأمان أو بفقد التواصل .» 
الخوف من العزلة عنصر أساسي في عمل وينيكوت . وخاصة 
فى تجارب الأطفال » إنه رعب يستمر فى النمو حتى بعد أن يصبح 
الطفل بالعًا » ليعود ويظهر فى ظروف الضعف أو الوحدة . وفي 
أقصى حالاته » بإمكان الأمر أن يصل إلى بعض المشاعر الكارثية 
والتى أسماها «فواكه الحرمان» » وتتضمن التالي : 
)٠‏ التحطم 
۲) السقوط للأبد 
)٣‏ العزلة الكاملة لأنه لا توجد أي وسائل للتواصل 
)٤‏ انسحاب الروح والجسد 
هذه القائمة تخاطبنا من قلب العزلة » من مركزها الرئيسى . 
التحطم » السقوط للأبد » عدم التمكن من استعادة الحيوية » البقاء 
في سجن الأ بدية في الحبس الانفرادي » وفيها يصبح الإحساس 
بالواقع و في طريقه للتلاشي : هذه هي عواقب الوحدة› 
فاكهتها المرة . 
ما يرغب فيه الرضيع في هذه اللحظات من الإقصاء هو أن يتم 
الاعتناء به » أن يحمل حتى يسكن مع إيقاع الأنفاس » وضربات 
القلب » أن يتم استقباله مجددا بواسطة وجه أمه المبتسم . وبالنسبة 
للطفل الأ كبر » أو للبالغ الذي لم يتم الاعتناء به في طفولته بشكل 
ملائم أو تعرض لتجربة عزلة قاسية › هذه المشاعر عادة ما تؤجج 
حاجة للأشياء الانتقالية » للأشياء الحبوبة التي بإمكانها مساعدة 
الذات على إعادة الجمع والربط من جديد . 


 ةديحولاةنيدملا‎ 


أحد أكثر النقاط إثارة للاهتمام في تحليل وينيكوت لحالة 
الطفل المهووس باستخدام الخيوط أنه بالرغم من صعوبة إصراره 
على أن هذا السلوك غير عادي »إلا أنه يقوم بسرد الخاطر المتعلقة 
به . «إِن لم يتم تجديد التواصل » فإن الفرد المعزول بإمكانه الانتقال 
من مرحلة الحزن إلى اليأس ٬لتصبح‏ العناصر المادية له كقطع 
الأثاث أو غيرها بديلة للتواصل البشري . وفى هذه الحالة » بإمكان 
الخيط أن يصبح عبارة عن وسيلة لإنكار الوحدة » ولهذا الأمر 
مخاطر عديدة تظهر فى وقت لأحق .» 
عندما قرت هذا النص لوينيكوت تذكرت على الفور الصندوق 
الكبير الذي وجدته في غرفة هنري دارجر التى زرتها فى شيكاغو . 
كانت مليئة باللفائف والخيوط التى كان قد جمعها من حاويات 
القمامة في المدينة . وفى غرفته » كان يقضى الساعات كل يوم وهو 
يفتش فيها» يخرج الخيوط ثم يخيطها ببعضها . لقد كان هذا 
نشاطًا عاطفيًا بشكل عميقق بالنسبة له » وقد ذكر هذا في يومياته › 
حيث كان يتحدث عن درجة تشابك الخيوط وصعوبة فكها من 
٩۹‏ مارس سنة ۱۹١۸‏ : «إنني غاضب بسبب هذه الخيوط 
التشابكة ببعضها . قد أقذف بكرّة على تلك الصور المقدسة بسبب 
TET‏ ل اراجهها » الأول من إبريل سنة ۱۹٩۸‏ : 
«العديد من ال امتشابكة » من الصعب فكها . الكثير من 
الغضب والشتم .» ٠١‏ من إبريل سنة ۱۹١۸‏ : «من السا ر 
إلى السادسة مساء کنت أحاول فك e‏ ا " 
ان اا aR N‏ 
نهايتى الخيط معا .» ١‏ من إبريل سنة ۱۹1۸ : اني ر 
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صعوبة مع الخيوط مرة أخرى . غاضب لدرجة أني أقنى لو كنت 
إعصارًا سيا . أقسم بالإله .» ٠۸‏ من إبريل سنة ۱۹١۸‏ : «العديد 
اط ات ا کل لوال اصجت اي اا 
نالسرا ۰ 

فى تلك المقاطع من يوميات دارجر » نجد عاطفة متوترة ‏ 
موجات حقيقية من الغضب والتوتر » ويجعلنا هذا ندرك تشخيص 
وينيكوت عندما تحدث عن أن الخيوط بإمكانها أن تصبح مادة 
خحطرة : أن يتم النظر إليها على أنها شىء يجب هزيته » شيء تنتقل 
إليه مستويات توتر أكبر » شيء إن أخطأت في التعامل معه فإنو 
قد أفتح على نفسى أبواب الحزن أو الغضب . 

ولكن حسب ما كتبه وينيكوت » هذا النوع من الأ نشطة 
بإمكانه أن يقوم بدور أكبر من مجرد إنكار الشعرر بالوحدة.. إن 
استخدام الأشياء الانتقالية مثل الخيوط بإمكانه أيضًا أن يكون 

يقة لإدراك الضرر وشفاء الجروح »عن طريق إعادة لم شمل 

الذات حتی یتجدد التواصل فيها . الفن » يقول وينيكوت › كان 
عبارة عن مساحة يمكن فيها أن يبدأ هذا العمل » حيث يكن للفرد 
أن يتحرك بحرية بين الاندمج والتفكك »للقيام بأفعال الالتحام › 
أفعال الحزن » والاستعداد للمخاطر » العمل الجميل للألفة . 

يبدو من امضحك الاعتقاد بأن الشفاء أو الرضا بالوحدة 
والخسارة › أو بالضرر الذي حدث في مواقف القرب » الحراح الحتمية 
التي تظهر عندما يقترب الناس من بعضهم › قد يتم التعامل معها 
وحلها بواسطة المحمادات . يبدو ذلك مضحكا » ولكنه أمر ممكن 
فعلا ٠‏ البشر يقومون بصنع الأشياء - بصنع الفن أو الأشياء المقاربة 


المدينه الوحيدةق 


للفن - كطريقة للتعبير عن حاجتهم للقرب » أو عن خوفهم منه ؛ 
يقوم البشر بصنع الأشياء كطريقة للتصالح مع العار » مع الحزن . يقوم 
البشر بصنع الأشياء للكشف عن دواخلهم ا 
لقاومة القمع > لخلق مساحة يمكنهم التحرك فيها بحرية . الفن لا 
يجب أن يقوم بدور إصلاحي أو ترميمي »› ولکن يجب عليه أن 
يكون جميلا وأخلاقيًا . هنالك بعض أنواع الفن التي تأتى لتركز 
على التعافي ؛ مثل بعض أعمال وونناروقيتش » حين يقوم بشغل 
لمساحة الهشة بين العزلة والتواصل . 

فى السنوات الخمس الأ خيرة من حياته » عمل @ وارهول 
أيضًا باستخدام اليوط والغرز» وكان قد حاك بعض الصور 
الفوتوغرافية ببعضها ليقوم بإنتاج ۳٠۹‏ نسخة من صور قدية . 
ی ا 
بيضاء وسوداء لصديقه جان ميشال باسکيات . وكان قد أهمل 
إتقان زواياها عمدًا عندما استخدم آلة الخياطة لوضعها مع بعضها . 
وفي الصورة يظهر باسكيات وهو يأكل بعض الطعام . عيناه مغلقتان 
ويكاد ينحني على الطاولة »ليدفع نحو فمه المفتوح لآخره بقطعة 
من التوست . كان يرتدي اللون الأبيض بشكل كامل » وكانت 
الإضاءة على وجهه بيضاء . على الطاولة المزدحمة أمامه مجموعة 
من الأطباق » تتلاشى شيئًا فشيئًا لتصبح مكونات لوجبة في 
مطعم . صحن من الفواكه » حليب » قهوة » ملح وسكر » كأس بها 
سائل يبدو أنه يشبه البيرة . إحساس البذخ » الغنى » الكثرة : كل 
الس فات الجردة » كان باسكيات قد لاحقها في بحثه الطويل عما لا 
a Se E CL a E‏ 
المخدرات ولا حتى الشهرة » والذي كان بسبب كونه رجلا سود 
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بحاول أن يحقق الشهرة في مجتمع رفضه بشكل مستمر حتى بعد 
أن تمت الإشادة به والاعتراف به كفنان يستحق التقدير. ‏ ِ 

فی شکل جوعه وفی سببه »لم یکن باسکیات مختلفا عن 
بطلته بیلی هوليداي . كان قد تعرض مثلها للتجاهل بسبب 
العنصرية حتى بعد أن أصبح مشهورا : حيث كان يظن البعض أنه 
قوّاد ؛ أو يتم أحياتا رفض دخوله إلى بعض الحفلات ؛ يفشل أحيانا 
في إيقاف سيارة تاكسي في الشارع » ويجبر على البقاء في صمت 
حتى تتمكن صديقاته ذوات البشرة البيضاء من إيقاف سيارة 
تاكسي له . كان فنه الغريب والساحر يحارب كل هذا ليقوم 
E N NECE‏ 
ثوري ضد نظام القوة والخبث ولا عجب في أنه أصيب بالذعر 
عندما علم أن بيلي هوليداي لم تحصل على نقش تذكاري لقبرهاء 
وقام بقضاء يام وهو يصمم تذكارًا لها » ليكون شاهدا على حياتها 
الصعبة وموتها القاسي . 

رعا لم يفهم وارهول کل هذا » رغم أنه بالتأكيد شهد بعض 
ا لمواقف التي تعرض فيها باسكيات للإاهانة والطرد » وقام وارهول 
بالتعاون مع باسکیات لرسم بورتریه لبيلي هولیداي . ورغم 
الاختلافات الكثيرة بين هذين الرجلين ‏ إلا أنهما أصبحا لصيقن 
ببعصهما بشكل كبير . لقد أحب وارهول باسكيات » بالطريقة 
داتها التي أحب فيها أوندين . التقى الفنانان لأول مرة سنة 
۰ ب عندما کان چان میشال حینها فنان غرافیتي شاب يوقم 
على اعماله بالاسم سامو > اخحتصار لعبlرة am Old Shit‏ . و کان 
اسکیات قد اعترض طریقی ارول في الشارع وأراده أن يشت ری 
منه لوحة لم يردها وارهول . 
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المدينة الوحيد ةق 


كتب وارهول في مذكراته في الرابع من أكتوبر سنة ٠۹۸۲‏ : 
«إنه أحد e‏ لين aS‏ بالجنون e‏ 
ا E OE FE E‏ 
طوال الوقت > و کان أحياتا بتحدث معه عن بعص الأصدقاء وفي 
أحيان آخری کان BEES‏ 
ادا اا والخدرات EEN‏ 
قد تحدث عن باسکیات فی ٠١١‏ صفحة من أصل ٠۷‏ ۰ صفحات 
قام بكتابتها » وكانت طريقة حياة باسكيات قد أذهلت وسحرت 
وارهول . وكان وارهول في هذا السياق قد أظهر بعض الندم على 
عدم | ستمتاعه كبقية فناني عصره وشعر بأنه قد أضاع حياته 
وشبابه دون المرور بالكثير من التجارب . 
کان وارهول یقلق على باسکیات » ویتوق للقائه » ویتضایق من 
تعاطي باسكيات المغرط للهيروين » خاصة في تلك المرات التي كان 
أتي فيها الى استوديو الرسم لينهار على إحدى اللوحات › ويأخذ 
دقاء تى كاملة لربط حذائه » أو تلك المرات التي يزحف فيها 
إلى ا نع لينام على الأرض . ما آحبه وارهول کثیرًا هو صداقته 
لفنية مع با ات » الطريقة التي كانا يقومان بالعمل فيها على 
لفنية م پا ی جاب ی ین ان ار جي 
es‏ باسکيات الختلف 
ا با OTE‏ وارهول إلى الرسم من 
کي لعد ند الفنانين المبدعن » ليعيده إلى أيامه 
رید لیقدمه إلى ا ا ا 
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_- المدينة الوحيدة 


التى عاشها في الستينات عندما کان محاطا بالعديد من 
الأشخاص المذهلن . 

بعض هذه الحماسة تسربت إلى الصور الفوتوغرافية » مع 
بعض الخاوف عن وجهة هذا التعاون » وعن الحطة الأخيرة له . كان 
يبدو فى الغالب أن هنالك طبيعة انتهازية للبورتريهات التي كان 
وارهول يلتقطها » كان هنالك عنصر افتراس يتميز به في الصور التي 
كان يلتقطها للآأخرين » ليحفظها بعد ذلك ويعيد إنتاجها ويبعشثها 
من جدید . وکنت أتساءل إن كان سبب تربصه بهذه الصور وهوسه 
بالتقاطها يعود إلى شعوره با لخطر » الخطر من الموت الذي كان يحيط 
بأصدقائه فی کل مکان وکان یظهھر جليًا فی أعماله » من لوحات 
لكراسي الكهربائية » إلى تصویره لمبنی إمپاير ستيت خلال ليلة 
كاملة » تلك النظرة الطويلة الثابتة للوقت وهو يغسل وجه العالم . 

قدرتك على مواجهة هذا فى فنك شىء » وقدرتك على 
مواجهته في الحياة الحقيقية شىء . کان ا دائمًا ما ينفر 
نای علامة للمرض أو للهلاك الجسدي منذ طفولته وحتی آخر 
سنوات حياته . خوفه من الموت قاده إلى الخوف من المستشفيات 
وکانت بيلي هوليداي تشارکه هذا الخوف . کان یطلق على 
الستشفيات اسم المكان وکان یطالب سائقی التاکسی بأخذ طرق 
مختافة عبر المدينة حتى لا ير من أمام أي مستشفى ولا ينظر حتى 
ی بوابته . کانت صداقته مع باسکیات قد تزامنت تامًا مع بداية 
ازمة الأيدزء كانت ی اك الف م باد 
الموت والاخحتفاء؛ لوت والاخحتفاء اللذان استعبدا الشهية › 
استعبدا إيروس والنشوة العارمة . 

E‏ بن وارهول قد شعر بالتهدید وقتها وهو یشاهد 
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المدينة الوحيدة 


صديقه يتعاطى الهيروين . وبينما كان في حالة قلق على 
باسکيات » کان وارهول هو من مات آولا في الساعات الأولى من 
يوم الأحد الثاني والعشرين من شهر فبراير سنة ۱۹۸۷ فى غرفة 
خحاصة في مستشفى نيويورك بينما كان يتشافى بعد عملية جراحية 
أجريت له لاستئصال المرارة » تلك العملية التى حاول أن يتجنبها 
کثیرًَا دون خو ی کی ا ا 
من العيش ۱۸ شهرا بعد موت وارهول قبل أن يأخذ جرعة زائدة 
من الهيروين في صيف سنة ۱۹۸۸ في مبنى يقع على شارع غريت 
ا 
وفي نعيهاله كتبت النيويورك تايز : «(موت السيد وارهول 
السنة الفائتة كان ثابة إفلات للزمام الأخير على استخدام السيد 
E E REECE‏ 
وارهول بأنه زمام ينع باسكيات من الوقوع » حيط يشده بقوة » هو 
السبب الذي جعله يستخدم بعض القطع من لوحته انقراض التي 
أنهاها سنة ۱۹۸۴۳ » فى فترة عمله على مجموعة تتناول قلقه من 
رحيل أو موت أصدقائه . وكانت تلك اللوحة تعرض مجموعة من 
الحيوانات المعرضة للانقراض › فيل أفريقي » وحيد فرد اسود ؛ 
الزن والجاذبية الشديدة في تلك الصور لم تسيطر عليها اول 
آ المشرقة والصيحات الإعلانية ال اخحة . لحظات تذكارية من 
e‏ ) كان هذا التحذير الأول للخحسارات الكبيرة التي 
اجا إلآن . الوحدة غير المتخيّلة في العالم الذي قمنا چ 
رد الان ا » ذلك التهديد ا e‏ 
ا حطر الإاقصاء والتخلي قام اندي وارهول بجح 


ا ا والسيطرة عليها 1 وكالعديد من ال شخاص » من 
الأشياء “ 
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_-الدينة الوحيدة 


بینهم هنري دارجر » قام معالحة قلقه من اللانفصال » خحوفه من 
الفقد والوحدة » عن طريق اقتناء الأشياء » عن طريق ذهابه للتسوق 
بشکا مهووس . هدا هو الاستحواد الذي خحلده اندي في التمشال 
الفضی فی ميدان یونیون » بکامیزا پولارويد حول عنقه » وحقيبة 
بلوومینغدیل في يده اليمنى . هذا هو آندي الذي قضی ساعاته 
الأخيرة وهو یتألم من عدوی مرارته في منزله في الشارع السادس 
و لستين » اندي الذي کان یحتفظ فی منزله عات والاف من 
الصناديق والا كياس التى لم تفتح بعد »لتحتوي على مجموعة 
الفنية العتيقة . 

ولکن مثل كل نشاط عادي قام به » کان وارهول قد حول 
أنتجه هو كبسولات الوقت » وقد تكون من ٠٠١‏ صندوق كرتوني 
مليئة محتويات كثيرة جمعها خلال ثلاث عشرة سنة في المصنع : 
بطاقات بريدية » رسائل » صحف » مجلات » صور فوتوغرافية › 
فواتير » قطع بيتزا » قطع من كيك الشوكولاتة » وحتی فدم بشرية 
محنطة . كان يحتفظ بصندوق من هذه الجموعة فى مكتبه فى 
الصناديق إلى وحده تحرزین ¢ رعم انه کان ينوي ج اججموعة أو 
عرضصها بطريقة ما . وبعد موته تم نقل هذه الصناديق إلى متحف 
وارهول في پيتسبيرغ » حيث يعمل فريق من الختصين على تصنيف 
محتویاتها الهائلة منذ تسعينات القرن الماضى . 

وبينما كنت أسكن في شقة لاري » قررت أنني أريد أن ألقى 
نظرة على مجموعة كبسولات الوقت » لأرى ما كان يريد آندى 
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وارهول تخليده .لم يكن المشروع قد عرض بعد للجميع » ومرة 
أخرى قمت بكتابة رسالة أتوسّل فيها إلى المسؤول عن المعرض › 
والذي وافق على منحى خحمسة أيام لزيارة العرض لأ نظر فقط دون 
أن ألمس محتويات الصناديق . 
لم يسبق لي آن زرت پیتسبیرغ من قبل . کان فندقی على 
مقربة من المتحف » وفي كل صباح كنت أسلك شارعًا موازيً 
للنهر » وكنت أتمنى لو أحضرت معي قفازاتى وقعت فى حب 
التحف منذ النظرة الأولى . كان أجمل مكان فيه هو قمة المبنى : 
حيث تقع متاهة من الغرف يتم فيها عرض مجموعة من أفلام 
وارهول التي أنتجها فى الستينات .لم يسبق لى أن رأيت هذه 
الأفلام بحجمها الكامل . كل هذه الأشياء الجميلة كانت عينا 
وارهول قد التهمتها . جيورني يحلم . الجميل ماريو مونتيز . تايلور 
مید . نیکو فى G1۶‏ 4م ؛ يتصاعد الضوء في السماء خلف 
مبنی إمپایر ستيت . كان الوقت في الغرفة ير ببطء شديد » يتعلق 
بغْقّل » لأن السرعة التى تم عرض الأفلام بها كانت أبطأ من 
السرعة الأصلية . 
تم وضع كبسولات الوقت على أرفف معدنية في أرشيف 
الطا ى الرابع وفي نهاية الغرفة › هنالك رجل داخل خحيمة 
اد د ت يحمل بعض أعمال من محادثات » وعلى الطاولة 
القريبة كانت امرأة شابة تستخدم المكبر للتعرف على الأشخاص 
ر کنر , الفوتوغرافية التي التقطها وارهول . الفنان جيرمي ديلير 
الذى 0 الكان أيضًا ا شل e‏ 
ہ مع وارهول فی فندی ل 
وقد وجد E‏ قفازات 
فحص محو۔ س 
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_- الدينة الوحيدة 


زرقاء . قام مسؤول المعرض بأخذ الصناديق واحدا تلو الآخر » وقام 
بوضع كل عنصر على ورقة لحمايته . الكبسولة رقم ۲۷ كانت مليئة 
ملابس وارهولا والدة آندي وارهول : مأزرها الزهرية وشالاتها 
الصفراء » قبعتها السوداء الخملية ودبوسها الحجري » ورسالة تقول : 
عزيزي بوبا بان »> هل جاء سانتا کلاوز هنا؟ هل شاهدت 
التلفزيون؟ زهور قدية ذابّلة > حلق للأذن » منديل متسخ › كل هذه 
الأشياء كانت من آخر الذكريات التي احتفظ بها وارهول لأمه . 

فى الكبسولة رقم ۲ ب كانت هنالك متعلقات لباسکیات › 
ما فى ذلك شهادة ميلاده » ورسمة قام بالعمل عليها لآندي » 
كانت الرسمة زرقاء » وداه مفتوختان فيها يحمل كامیرا وکتب 
عليها با لخط الكبير كاميرا . كانت في الكبسولة أيضا رسالة من 
باسکيات تتكون من ثلاث صفحات » أرسلها عندما كان يقيم في 
فندق هاواي الملكى 

ولكن إلى جانب هذه الصناديق الملية بالذكريات والآثار 
الشمينة كانت هنالك صناديق تحتوي على مثات من الطوابع 
بييجامات الفنادق » أعقاب سجائر وأقلام رصاص » صفحات 
وصفحات من ملاحظات عزقة a E‏ 
النجاح . فرشاة آلوان مستعملة » تذكرة للاأوبرا» کتیبں تعلیمات 
للقيادة فى ولاية نيويورك > قفاز بنی . زجاجات من عط غه۸1٥‏ 
وعطر ٤ Ma Griffe‏ کیکة غل ا هوائية قابلة للنفح »موقعة 
عليها بالقلم Love Yoko & Co‏ . 

مامعنى هذه الکبسولات؟ حاويات قمامة » توابیت » 
فاترينات » خزائن ؛ طرق للحفاظ على ذکریات من رحلوا » طرق 
لعدم الحاجة للاعتراف بالفقد أو الشعور بألم الوحدة . مثل عمل 
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المدينة الوحيدت__ 


اواد اک رة ا اک رلا ت تل ااا ات 
والتحقيق الأ نطولوجي . ماذا تبقى بعد رحيل الجوهر؟ لحم وجلد» 
أشياء تريد أن تتخلص منها بطريقة ما ولكنك لا تستطيع فعل 
ذلك . ماذا سيكون تحليل وينيكوت للكبسولات؟ هل كان 
سيستخدم كلمة ضرر› أو کان سيدرلك الحنان الكامن فى هذا 
لمل ال التي تعمل بها هذه الكبسولات لتلقى القبض 
على الزمن » لمنع الموتى من الرحيل بعيدا » سريعا؟ 

كان دونالد وارهولا » ابن أخ آندي وارهول » قد ألقى كلمة في 
المتحف بينما كنت هناك » كما اعتاد أن يفعل في أغلب الأسابيع . 
وفي ظهيرة يوم ما جلسنا معا في مقهى وأخبرني عن عمّه » وكان 
يتحدث ببطء وبوضوح لمسجلي الفضي الصغير الذي جلبته معي . 
تحدث عن طيبة آندي » كيف كان يحب اللعب مع الأطفال . كانت 
شقته تحتوي على العديد من الأشياء الساحرة » وأخبرنى دونالد أنه 
el SC E‏ 
ا کن ا کی 

کان العم آندي يحب الاستماع للجمیع »› وکان ماهرا في جعل 
أی شخص يتحدث عن حياته » حتى لو كان هذا الشخص طفلا . 
«أظن أنه لم يكن يحب الحديث عن نفسه » لأنه کان يجد أن 
الآخرين أكثر إثارة للاهتمام من وجهة نظره »» قال لي دونالد » ثم 
أضاف أنه رعتقد أن آندي کان يعتبر نفسه ملا . آندرو وارهولا › هدا 
هو الذات الإنسانية الضعيفة مازالت تختبئ أسفل شعره الست ر 
فضي . کالرلیکیة وارهول » الشىء الذي يشترك فيه 

تحدث دونالد عن ا 


مع دارجر وونناروفیتش كنف كان كل يوم أحد عبارة عن بوم 
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مقدس » يذهب فيه إلى الكنيسة دون تردد . هذه المعلومة التي 
تتطابق مع المراجع التى نجدها فى مذكراته حيث كان يتحدث عن 
قضاء أيام الكريسمس بينما يوزع الطعام على المتشردين › هذا 
العنصر الذي يرتبط لدى وارهول بقصة الحفلة المستمرة والأصدقاء 
المشاهير . تحدث دونالد أيضً عن أن آندې افتقد والدته کثیرٌا عندما 
توفيت » وعن الطريقة التي تعلم فيها التصالح مع الفقد . 

سألته إن کان يعتقد أن وارهول کان سعدا فى حياته » وأجاب 
بأن وارهول كان فى أسعد حالاته فى المصنع » المكان الذي وصفه 
دونالد بأنه ملعب آندي » وأضاف أنه يعتقد بأن آندي ضحی 
بالكشير ليصبح فناتا » ضحَى بالاستقرار والحصول على عائلة . 
لاحقا » عندما أغلقت آلة التسجيل الخاصة بى » وكنا نسير خارج 
المقهى » بدأنا با لحديث عن الكبسولات » وقال لى » رعا كانت هذه 
الكبسولات هي شريكة حياته . ۰ 

رعا كان هذا صحيحًا » أو على الأقل رما كانت طريقة لشغل 
المساحة التى يجب على الشريك أن يشغلها . أو رما كان احتفاظه 
بالکبسولات تأكيدًا على أنه حتى وإن مات الجميع » فإنه لك کل 
الأدلة المتعلقة بهم مرتبة » موضوعة في صناديق » ومستعدة لرفع 
القضية ضد الوت . 

من السهل نسيان أن وارهول نفسه كان عبارة عن عمل فنى 
تمت حياكته بواسطة الخيوط والغرز . في اليوم الأخير لى في 
التحف » سمح لي أحد السؤولين في المتحف برؤية المشد الذي كان 
آندي یرتدیه کل یوم من حیاته بعد أن اخحترقت رصاصة سولاناس 
جسده » لتترکه بثقب في المعدة . وكانت هذه مواصفات وشركة 
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Bauer & Black, Abdominal Belt, Extra : olaz| المشد الذي‎ 
. Small, Made in the USA 

لقد كان المشد صغيرا جدا » ليناسب خصره الذى كان قاس 
۸ إنش . کانت صدیقته بریغید برلین » أو العروفة باسم بريغيد 
يولك » أو الدوقة › تلون مشداته باستخدام ألوان e‏ 
أحمر كالطماطم وأخضر كالخس لاقندري » برتقالي » لیمونی » 
ا مائل للزرقة . كانت المشدات تبدو کشیء کن لاري 
انتونيتي أن ترتديه > ماري بعد مرحلة الپّنك . وقد تحدث وارهول 
سنة ۱۹۸۱ عن هذه الألوان قائاد : ابريغيد تقوم بعمل جميل 
الألوان أنيقة ولكن يبدو أن أحدا لن يراني أرتديها - الأمور ليست 
على ما يرام مع جون .» 

الك جعلنى آدرك وأتأمل وارهول كحضرر مادي أکثر من أي 
وقت مضى » كجسد دائمًا ما يكون على حافة السقوط . لقد أمضى 
فترة طويلة من حياته وهو يحاول أن يعيد ترتيب أجزاءه المتساقطة : 
الشعر المستعار بالألوان الكثيرة › النظارات الكبيرة » مستحضرات 
التجميل التى کان يستخدمها لإخفاء مرض بشرته الحمراء . أحد 
أكثر جمله المنتشرة فى مذكراته كانت ألصقت نفسي من جديد 
(يقصد باستخدام الصمغ) » ليصف الروتين الليلي الذي يتمثل في 
تركيب شعره المستعار » ووضع مستحضرات التجميل › كي يست 
ايار ضر العامة السّجة الحاهزة للقاء الكاميراء الصورة 
الحترفة . وعند اقترابه من نھایة TIE‏ 
E‏ ا ۰ ان بقوم بها گات من 
إشرااء الخدعة السحرية ذاتها التي كان يقوم ! 
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قد حذله الصمغ مرة واحدة » في الثلاثين من أكتوبر سنة 
٥‏ , عندما كان يوقع نسخًا من كتابه المصور أمريكا في متجر 
ريزول للکتب وا ن ی ا 
وأنيقة إليه وسحبت شعره المستعار » لتكشف عن رأسه الأصلع› 
الدال على العار » والذي کان بسبب تساقط شعره عندما کان شابا . 
لم یهرب وارهول بعد ما حدث . بل قام بسحب غطاء الرأس 
لعطف كالقين كلاين الذي كان يرتديه » وغطى به رأسه واستمر 
في التوقيع وبعد عدة أيام كتب فى مذكرته : «حستا» لنتحدث 
غ الات . الأربعاء اليوم الذي تحقق فيه أكبر كوابيسي ٠‏ وقام 
بوصف التجربة بأنها معذبة . «لقد كان الأمر ا . وتألت 
كثيرًا . جسديًا . ومني الأمر لأنه لم يحذرني أحد قبل حدوثه .» 
لا عجب في ذلك . تخيل أن تتم تعريتك › وأن تتعرض أكثر 
منطقة حساسة لك في جسدلك للكشف والاعتداء والتهكم أمام 
الأخحرين وفي السابق عندما كان آندي طفلا » رفض ذات مرة 
لهات إلى ال ل ا ب ا ن وه ایت 
بركله . ولكن ما حدث له في متجر الکتب کان أُسوأً بكشير ؛ لم 
يکن مجرد عنف جسدي » ولکن تم سلب جزء منه » بشکل 
حرفي . 
هنالك بعض الصور القليلة التي بإمكاني التفكير فيها والتى 
يكشف فيها وارهول هذا الجزء من شخحصيته ٠‏ ليرينا هيئة الإنسان 
الضعيف الذي كانت المشدات وكبسولات تقوم بحمايته . فى 
نيويورك » كنت آفتش عن مجموعة الصور الفوتوغرافية التي التقطها 
ریتشارد آڻيدون في صيف ۱۹7۹ > والتي ظهر فيها وارهول حداف 
جلادي وسترة سوداء » حيث كان يظهر في الصورة مثل ساينت 
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سباستیان » یقف ویداه حول خصره . 

البورتريه الآخر كان قد رسمته ليس نييل في سنة ۱۹۷١‏ وقد 
ذهبت ملكيته لحف ويتنى . وفى هذا البورتريه » يظهر وارهول 
جالسًا على أريكة > مرتدیا نطالا ا ENE‏ 5 يرتدي 
قميصًا » بل يضع فقط ذلك المشد الشهير » ليظهر صدره بالعرز التى 
بقيت بعد العملية . وهناك تظهر الغرز كسلالم يكن أخذها للوصول 
إلى شرطات بيضاء وأشباح بنفسجية . تلتقط نييل جسده الحطم » 
الجميل والمتضرر . تفهم نييل كل معاناته : معصمه النحيل » بطنه 
المنتفح والمشدود » صدره الوردى . 

لقد أحببت وارهول فى هذه اللوحة » الطريقة الحذرة التى 
يحمل بها نفسه . عيناه مغلقتان » ذقنه يرتفع لأعلى . نييل قامت 
برسم وجهه بطريقة جميلة ووزعت الألوان بين الوردي الشاحب 
والرمادي » بخحط أزرق يجري مع فكه وشعره » ليمنحه الشحوب 
الرائع الدي طال ما بحث عنه » ويحدد الجمال البديع لعظامه . ما هي 
الكلمة الصححة للتعبير عنه؟ إنها ليست الفخر ولا العار؛ بل 
صورة للمرونة والضعف . 

من الغريب أن أرى مثل هده الدراسة والتدقيق في صورة 
شخص آأخر. «يبدو قليلا مشل امرأة » رجل وامراة في جسد 
واحد »» علقت الرسامه مارلین دوماس على البورتريه . ۰ 
کان وارهول e‏ بشاته » مصطنع › ثم 
E O NE E AE As‏ 

ا ا ی یوی 

u ê‏ ن کلاوس نومي 
ووننارو ا ےپ ےلت : الخاص بالوحدة› 

ى الأعمال ال ا ي 

إحدى 
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لتمنحني الإحساس بالجمال احتمل الحاضر في التصريح الواضح 
أن اوقا عن إنسان وأنه موضوع للحاجة . أغلب ألم الوحدة 
سببه عملية التخفى التي يقوم بها الفرد » محاولته لإخفاء ضعفه › 
ا بيا فاا نره اتر اپا يو ازاز 
ولكن لاذا التغطية؟ ما هو الأمر المعيب بشأن الرغبة » بشأن الفشل 
فى تحقيق الرضا » بشأن تجربة التعاسة؟ لاذا نشعر بالحاجة الدائمة 
لإظهار حالات النشوة » أو بالحاجة للاختفاء في قوقعة تتكون من 
شخصين » ونغلقها مبتعدين عن العالم الكبير؟ 
في نقاشها عن فاكهة غريبة » قامت زوي ليونارد بالتحدث عن 
عدم الكمال » عن الطريقة التى صممت بها الحياة لتكون عبارة عن 
سلسلة من الفشل في الوصول إلى الألفة » سلسلة لا تنتهي من 
الأخطاء والانفصالات » والتي تؤدي إلى الفقد . في البداية تحدثت 
عن التطرير : 
... كان التطريز طريقة للتفكير فى ديفيد 
وونناروفیتش . آرید التفكير في الأشياء التي اود 
إصلاحها وكل الأشياء التي أريد أن أعيد ضمها مع 
بعضها » ولا آقصد فقط خسارته وته » ولکن خسارته 
في صداقته لنا عندما کان حًا > بعد فترة بدأت 
بالتفکير في الفقد بحد ذاته > الفعل الحقيقي لإعادة 
الضم . كل الأصدقاء الذين خسرتهم » > كل الأخطاء 
التي قمت بفعلها . الطريق امحتوم للحياة المصابة 
بالندون . محاولة تطريز كل هذه الأشياء مع بعضها 
ا ٠.٠‏ لا يكن للضم أن يشفي أي جروح 
حقيقية › ولکنه قام بفعل شيء لي . را کان ذلك 


المدينة الوحيدةق_ 


عامل الوقت » أو إيقاع التطريز . لم أكن قادرة على 
تخيير آي شيء في الماضي » أو إعادة آي شخص عزير 
علي من الموت » ولكني استطعت تجربة الحب والفقد 
بطريقة قابلة للقياس وبطريقة مستمرة ؛ كي أتذكر . 
هنالك العديد من الأشياء التي لا يمكن للفن فعلها . لا كن 
للفن إحياء الموتى » لا يكن للفن حل المشاكل بين الأصدقاء »أو 
علاج الأيدز» أو حل مشكلة الاحتباس الحرارى ورعم هذا » فإن 
للفن بعض الوظائف الخارقة للعادة » قدرة غريبة للتفاوض بين 
البشر» خاصة بين أولئك الذين لم يسبق لهم الالتقاء من قبل 
والذين بإمكانهم أن يثروا ويكملوا حياة بعضهم البعض . وله أيضً 
قدرة على خلق الألفة ؛ لديه طريقة ميزة يشفي بها الجروح » وأفضل 
من هذا بإمکانه أن يوضح لنا أنه ليست كل الحروح بحاجة للشفاء 
وليست كل الندوب قبيحة . 
إن كان يبدو على حديثي أنه حديث امرأة عنيدة فذلك يعود 
إلى أننى أتحدث من تجربة شخصية . عندما جئت إلى نيويورك 
كنت مزقة تماما » ورغم أنه يبدو غريجًا »إلا أن الطريقة التي 
استعدت بها إحساسى بالاکتمال لم تكن لأننى التقيت بشخص 
ما أو لأننى وقعت فى الحب » ولكن لأنني تأملت الأعمال التي 
قام أشخحاص آخرون بصنعها» ببطء » كنت أمتصها بطريقة علمتني 
أن الوحدة » اللاشتياق › كل هذه المعاني لا تدل على الفشل 
بالضرورة » ولكنها ببساطة تدل على الحياة ‏ 
هنالك تطهير يحدث للمدن وهنالك تطهیريحات م 
أيضًا » بأثر يدعو حو الاختلاف » جعل كل شيء ميت وابي ' 
وسط معان الرأسمالية ا مخأخرة » لقد تلقبنا مفهومًا اقتنعنا به ويتمثل 
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فى أن كل المشاعر الصعبة - الاكتئاب » القلق » الوحدة » الغضب 
- هى عاقبة لعدم العثور على الكيمياء المناسبة » مشكلة يجب 
حلَها» وليست ردة فعل لظلم سببه النظام » أو لسحق متعمَّد 
للنسيج الأصلى للتجسيد » كما عبر ديقيد وونناروقيتش عن ذلك › 
في جسد مؤجر » بكل الحزن واليأس الذي يحتويه . 
۰ لا أؤمن أن علاج الوحدة يتمثل فى العثور على حبيب » ليس 
بالضرورة . أعتقد أنه يتعلق بأمرين : تعلْم الطريقة التي يمكنك فيها 
أن تکون صديقا لنفسك وفهمك أن العديد من الأشياء التي تبدو 
وكأنها ابتلاءات تعرضنا لها نحن كأفراد هي في الحقيقة نتيجة 
لقوى اجتماعية وسياسية أكبر منّا تتعمد فرض الشعور بالعار 
والإقصاء ‏ والتي يكن ويجب مقاومتها . 

الوحدة تجربة شخحصية » ولكنها أيضًا حجربة سياسية . الوحدة 
جمعية ؛ إنها مدينة . وعن كيفية العيش فيها » لا توجد قواعد ولا 
يوجد سبب للحاجة بالشعور بالعار » علينا فقط أن نتذكر أن السعى 
للسعادة الفردية لا يعفينا من واجباتنا تجاه بعضنا البعض . نحن 
في هذا العالم معَّاء هذه الحصلة من الندوب » هذا العالم الواسع 
من الأشياء والعناصر» هذه الجنة الادية المؤقتة والتى كثيا ما 
تأخذنا إلى حافة الجحيم . ما يهم فعلاً هو اللطف ؛ ما يهم فعلاً هو 
التضامن . ما يهم فعلا هو البقا متيقظين » منفتحبن » لأ ننا إن 
تعلمنا آي درس من ممن جاؤوا قبلنا ء فإنه بالتأكيد يتمثل فى هذه 
الجملة : 1 

وقت المشاعر والعواطف لا يدوم للأبد . 
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ما حظات 


العلومات الإضافية عن حياة ديفيد وونناروفيتش وأعماله تأت 
من DavidWojnarowicz Papers (MSS 092) at Fales Library‏ 
and Special Collections, New York University Libraries‏ 
(hereafter Fales).‏ 
السيرة الذاتية الراثعة لديقيد وونناروفيتش التى عملت عليها 
سينشيا كار نار في المعدة كانت أيضصًا مثابة مساعدة مهمة لى فى 
هذا الكتاب ا 
مشروع التاريخ الشفوي لحماعة 0۲ 4٤7‏ » الذي قام بإنشائه 
کل ھن جيم شباردوسارا شرلاں» کان عبار غن ماهم کبیة 
لفهم قصة انتشار مرض الأ يدز في مدينة نيويورك وفي أعمال 
الجماعة . جميع نصوص المقابلات التي تم ذكرها في الكتاب يكن 
2 اءتھا هنا ع.ر historاactuÇpora. www‏ . وکن مشاهدة مقاطع 
الفيديو ونصوص الأرشيف في مكتبة نيويورك العامة . 
مجموعة من المواد غير المنشورة عن حياة هنري دارجر م 
الحصول عليها من Henry Darger Papers, American Folk Art‏ 
Museum Archives, New York ( hereafter HDP).‏ 
ارا مدينة بالتحديد لغايل ليقين وبرين فاهز » اللذان 
وا كابة السيرالذاتية لكل من إدوارد هوير وفاليري 
سولاناس الترتیب » وقد ساهمت کتاباتهما في بعث فصص ٣وير‏ 
يد خحاصة مع الجحموعة المميزة من الرسائل 


وسولاناس للحياة من ج 
والمقابلات غير المنشورة التي تم وضعها في | ہن . 
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شکرونقدیر 


قد يتوقع الإنسان أن تكون تجربة تأليف كتاب حول الوحدة 
تجربة وحيدة ومعزولة » ولكن على العكس اما » لقد كانت جربة 
عرفتنى على الكثير من الأشخاص الرائعين . لقد ذهلت من عدد 
الأشخاص الذين كانوا على استعداد تام لدعم هذا المشروع › وهذا 
يدل على أن الإحساس بالوحدة هو إحساس نتشاركه جميعا . 

الشخص الأول ا ٥‏ هو صديقي مات وولف › 
الذي عرفني على عالم ديقيد وونناروقيتش » وهو العامل احفز الذي 
جعلني أبداً بكتابة هذا الكتاب والذي استمر كمصدر رائع 
للاأفکار والمناقشات على امتداد الطريق . 

باغ ا ارك ايح الد ال 
مكنة » قائمة علي أن أفتتحها بو كيلة أعمالي الحبوبة في شركة 
جانکلو ونيسبت الرائعة ريبيكا كارتر ووكيل أعمالي پى . جاي . 
مارك » وکلایر کونراد وکریستي غوردون . أرید أيضسًا أن أشكر 
احررين الرائعين الذين عملوا على الكتاب » جيني لورد من 
کانونغیت وستیفین موریسون من پیکادور » شکرا لأفكارهما 
وأرائهما التي ساهمت في دعم هذا الكتاب . أشعر بالامتنان أيضًا 
لكتب الفنون » الذي قام بتمويل رحلة بحث إلى عدد من مصادر 
الأرشيف في آمریکا › ولمۇسىسة يادو › التي وفرت لي الملكان المثالي 
للعمل على الكتاب . أشعر بالامتنان أيضًا كل من يعمل في ماك 
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 ةديحولاةنبدملا‎ 


دویل کولوني : هذا الكتاب أصبح ممكتا بسبب الصداقات التى 
كونتها هناك . 

الشكر أيضًا إلى كل الفرق العاملة في مؤسستي كانونغيت 
ا جيمي بینغ › ناتاشا هودغسون » آنا فري» 
اني لي ولوراین ماك کان › پي . جاي . هوروسزکو » دیکلان تاینتور 
وجيمس ميدر . ونيك ديقيس أيضا الذي بدأ برمي النرد أولاً . 

لقد قضيت أغلب السنوات القليلة الماضية فى أرشيف 
الفنانين . أشعر بالامتنان لمكتبة فيلز في جامعة نيويورك › الموطن 
الأصلى مجموعة ديقيد وونناروقيتش الكاملة ومذكراته وأعماله . 
شکر خاص للیسا دارمز » مارقین تایلور » نیکولاس مارتین وبرینت 
فيلیپس » وأيضا إلى توم راوفينبارت . شكرٌ أيضا إلى كل العاملين 
في المتحف الأمريكي للفن » حيث وجدت كل أعمال وأوراق 
ان کا راان قاو شرفي الارن ادلي ر 
خحاص إلى قاليري روسو » کارل ميلر » آن-ماري ريلي وميمي 
ليستر . أشعر بالامتنان أيضا إلى المسؤولين فى مؤسسة 17 NTU‏ 
في شيكاغو الذين سمحوا لي بعاينة غرفة دارجر . وفي متحف 
ويتني للفن » أريد أن أشكر كارتر فوستر وكارول رسك » أمناء 
اللكتبة في مؤسسة إدوارد وجوسفین هوپر . وأريد أيضا أن أشكر كل 
العاملىن فى متحف وارهول » الذين كانوا لطفاء وكرماء جدا 8 
خحاصة ما کان :سی ایکا عبرا ن ف کی ع 
پیرس وعریغ بورتشارد . 

بینما كنت أعمل على هذا الكتاب » كنت محظوظة ن 
حصلت على إقامة لمدة سنة في للدراسات الأمريكية 
فى المكتبة البريطانية . أريد أن أ عبر عن شکري وامتناني | لبالغ 
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لفیلیب ديفيس » كائرين إكليس › كارا رودواي » ماثيو شاو › 
وخاصة كارول هولدن - إنه من أحلام أي كاتب أن يعمل مع أمينة 
مكتبة تتشارك معه الاهتمامات » ولقد كانت فرصة رائعة أن 
حصلت على دعم کارول هولدن في اكتشاف طريقي عحتويات 
ا 
أود شكر جميع الأشخاص الذين منحوني بعضا من وقتهم 
للاجابة عن أسئلتى » جون کاسيوپو في جامعة شیکاغو › سینٹیا 
کار » ستیفین کوتش من أرشیف پيتر هوجار (الذين أيضا سمحوا 
لي برؤية البورتريه الججميل الذي رسمه هوجارلديقيد 
وونناروقیتش) » ودونالد وارهولا . شکرا لکم جمیعا . أشعر بامتنان 
کبیر لسارا شولان › التی کان عملها مصدر إلهام وتعليم مستمر 
اليا 
کر ر الم افد ا ا داق رف د 
سشيغال »لم أكن سأنتهي من هذا الكتاب في هذه المدة دون 
دعمهمالي . إلى إليزابيث تينسلى »إلى الفنانين : سارا وود 
وشيري واسرمان > شکرالکم و جاص إا ا 
پاتيرسون » الذي قام بقراءة المسودات العديدة للكتاب وعلق عليها 
ع 
أشکر الأصدقاء الذين قاموا بمناقشة › قراءة » تحرير› دعم 
الكتاب » وقاموا أيضًا بضيافتي وإطعامي . في بريطانيا : نيك 
بلاکبرن » ستیوارت کرول » کلیر دیفیس » جون داي » روبرت 
دیکینسون » جون غالیغر » توني غاميدج » جون غریفیز» توم دي 
رو الد کر ماك لن هان ماك درتلك لر هار 
تریشا ميرفي » جيمس پوردون » سیغرید راوسینغ وجوردن ساقاج . 
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فى الولايات المتحدة الأمريكية : ديفيد أدجمي » ليز دفي آدمز» 
کایل دی کامپ » دیب تشاتشرا » جین هانا إیدلشتاین » آندرو 
جینزیل › E‏ ألكس هالبيرشتات » أمبير هاوك 
ساونسون » جوزیف کیکلر › لاري كرون › دان لیفینسون » إلیزابيث 
ماك کراکن » جوناثان موناغان » جون پیتمان » آلاستایر رید » آندرو 
سمپیر » دانییل سمیث › شولیر تاون » بینجامین والکیر وکارل 
ویليامسون . 

الشكر أيضًا لمن دعمني مواد البحث : براد دالى » هاركو 
كيجزر » هيذر ماليك » جون پیتمان » سیریز ماثیوز وستیفین بوت › 
كيو شتارك وآيلين ستوري » والشكر أيضا للعدد من الجهولين الذين 
ساهموا أيضاً في توفير مواد البحث لي . 

بعض مقاطع هذا الكتاب نشرت في غرانتا » أيون » ذي 
حنکیت » غاردیان ونيو ستيسمان شا لکل اګررنن الدین 

عملت معهم في تلك المؤسسات . 
شكرى العميق يذهب إلى عائلتي . أختي الرائعة كيتي 
ينغ » التي كانت معي على طول الطريق بق ؛ آبي المحبوب › پيتر 
؛ أمى دينزي لاينغ › الذين کانوا يقرؤون معي من البداية › 


وکانوا یدیموننی بشکل لا یکن تصوره. 
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